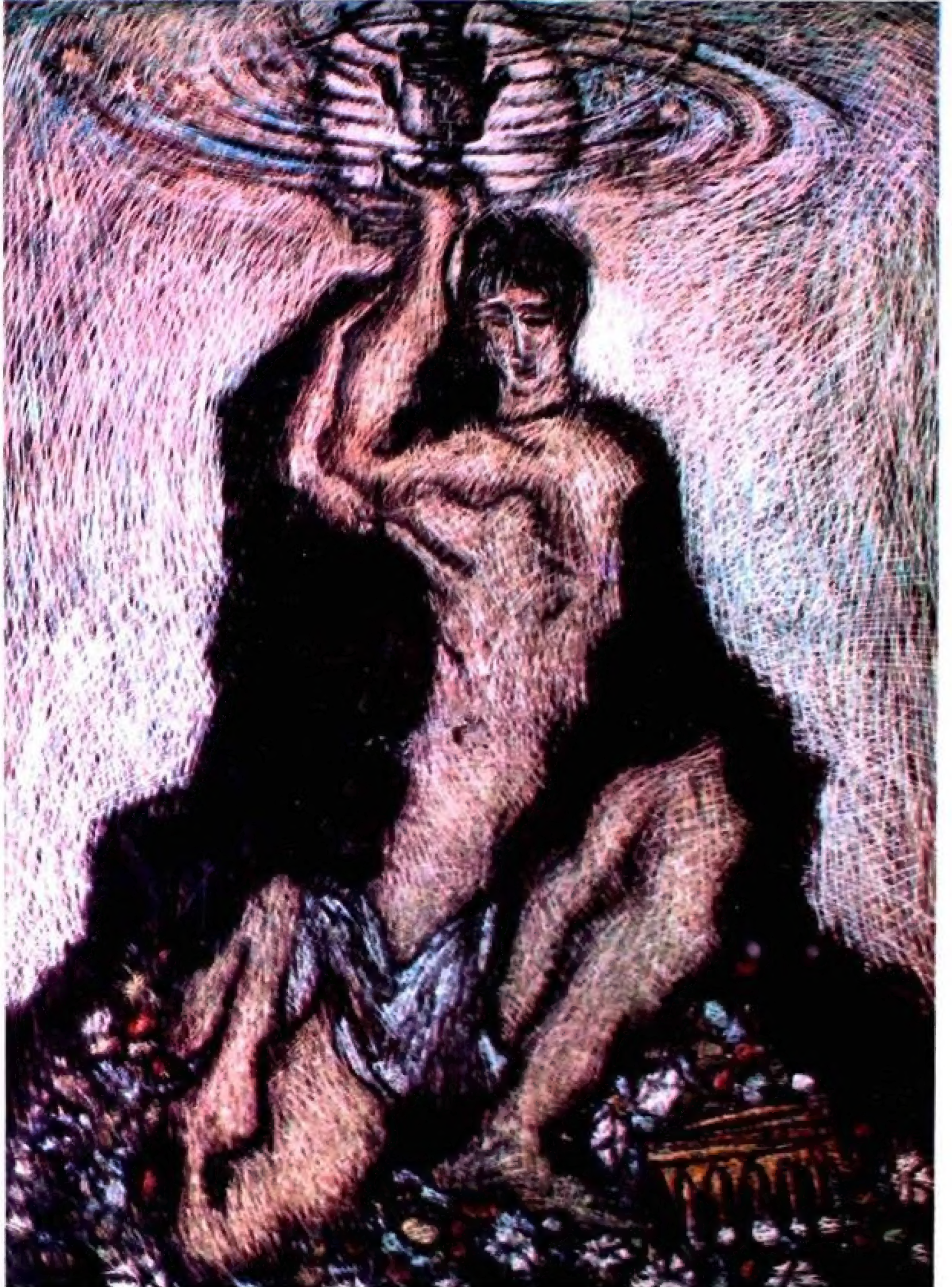


بھاگے بیاباں مجھ سے





PDF By : Meer Zaheer Abass Rustmani

Cell NO : +92 307 2128068 - +92 308 3502081



بھاگے بے سیالیاں مجھ سے

بھاگے سے میاں مجھ سے

رشید امجد

مقبول ایڈمی

اردیال سنگھ مینشن شاہراہ قائد اعظم، لاہور ۳

سرورق _____ صادقین

تصویر کا عطیہ _____ ڈاکٹر ایوب میرزا

اندر کی تصویریں — پکاسو - جارجیو ڈی شیراکو - فرانز مارک - البرٹ گلیننڈز -
آگسٹ مائیک - پال کنپسلی - ولی بامیسٹر - جان گریس -
حمید ساغر -

جملہ حقوق محفوظ

باراول _____ ۱۹۸۸ء

اہتمام _____ ملک مقبول احمد

مطبع _____ ایم - ایس پرنٹرز لاہور

مقبول اکیڈمی، لاہور

SBN 959 442 262 0

شوروم : ۱۰، دیال سنگھ مینشن، شاہراہ قائد اعظم، لاہور ۳
سیلز آفس : ۹۵، سرکلر روڈ، چوک انارکلی، لاہور ۳

والد مرحوم غلام محی الدین مونس نقشب

اور

والدہ مرحومہ خورشید بیگم

کے نام

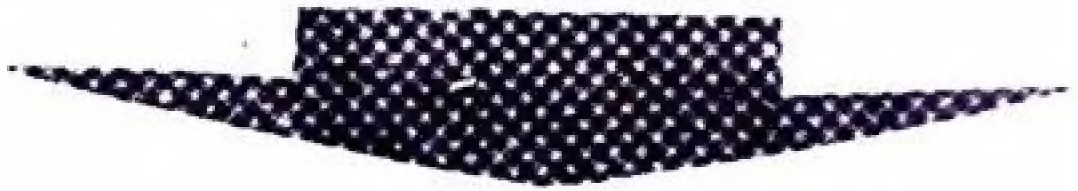
اور جس نے یہ دعویٰ کیا کہ میں نے اس کو حقیقتاً پہچان لیا
ہے، اُس نے اپنے وجود کو معروف کے وجود سے بھی
زیادہ عظیم اور بزرگ تر کر لیا، کیونکہ جو شخص کسی چیز کو اسکی
حقیقت کی تہہ تک پہنچ کر پہچان لیتا ہے وہ دراصل اس
چیز سے بھی زیادہ قوی ہو جاتا ہے۔

طواسین
حسین بن منصور علاج

ہر قدم دوری منزل ہے نمایاں مجھ سے
میری رفتار سے بھاگے ہے بیاہاں مجھ سے

غالب

ترتیب



11	دشت امکاں
21	لمحہ جو صدیاں ہوا
37	سمندر مجھے بلاتا ہے
67	جاگنے کو ملا دیوے خواب کے ساتھ
75	جنگل شہر ہوئے
83	سفر کشف ہے
91	دریچے سے دور
99	تمنا کا دوسرا قدم
105	شام کی دہلیز پر آخری مکالمہ
115	آئینہ تمثال دار
123	سناٹا بولتا ہے (۲)

131

بند کنوئیں میں سرسراہٹ

137

چپ صحرا

143

بجراہو منظر

153

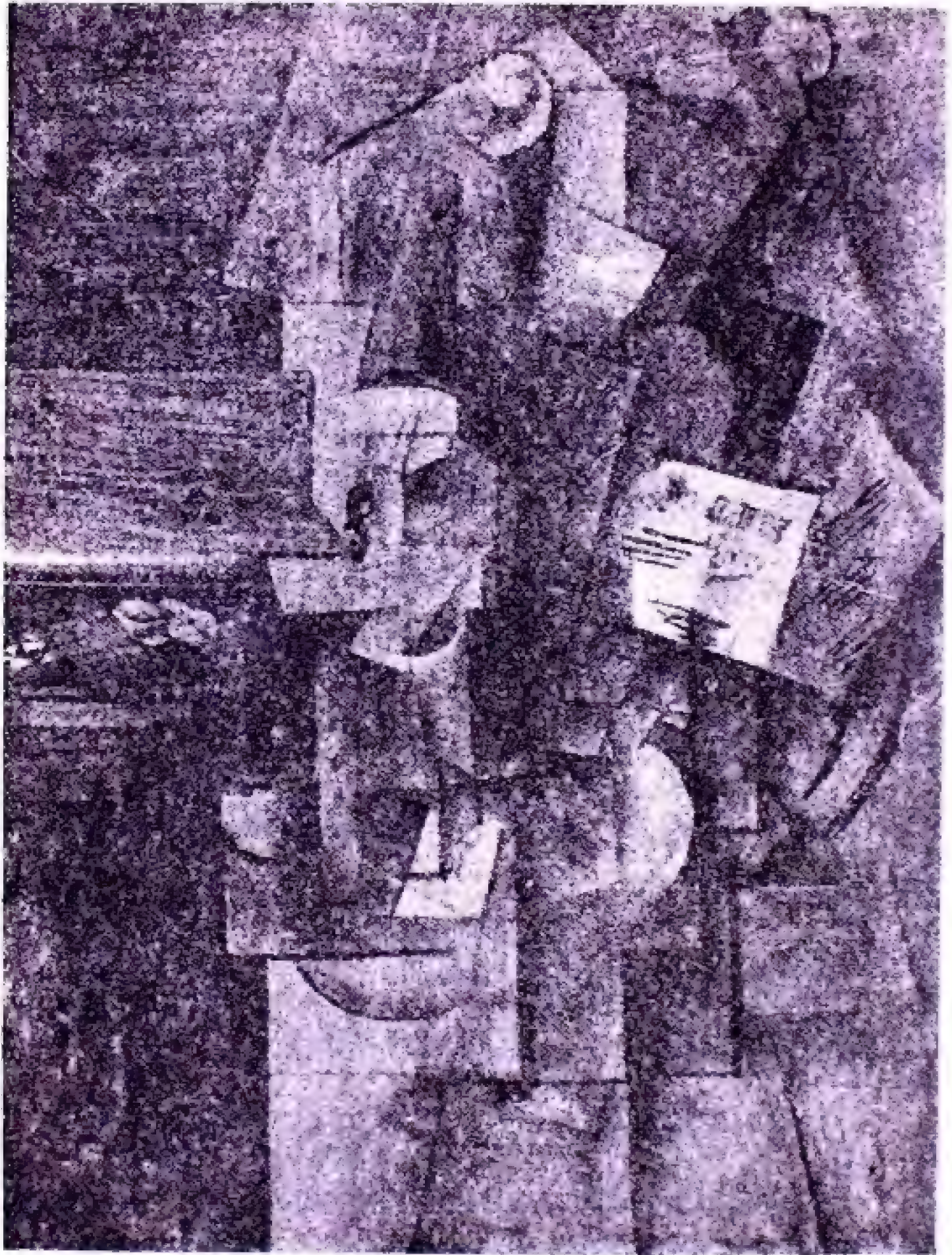
چلتے رہتا بھی اک موت ہے

159

بھی چنگاریوں میں ایک چمک

165

سوالیہ ہاتھ کے دروازوں میں



دشت امکاں

خزانے والا خواب برسوں پرانا تھا،
 ایک صبح ناشتہ کرتے ہوئے ماں نے کہا تھا۔ ”مجھے یقین ہے کہ
 اس گھر میں کہیں خزانہ ہے۔“
 ان کی خاموشی پر وہ جھجک سی گئی۔ ”رات میں نے بھر دہی
 خواب دیکھا ہے۔“
 اس نے پوچھا۔ ”کون سا خواب؟“
 ”وہی خزانے والا۔۔۔۔۔ میں وہاں تک پہنچ بھی گئی تھی“
 اس نے ہنستے ہوئے کہا۔ ”تو پھر نکال کیوں نہ لائیں؟“
 ”بس“ ماں نے پھر جھری لی۔ ”میں وہاں تک پہنچ تو گئی، لیکن۔۔۔“
 ”لیکن کیا؟“ چھوٹی بہن نے جلدی سے پوچھا
 ”جب میں نے ہاتھ بڑھا کر اٹھانا چاہا تو۔۔۔۔۔“ ماں نے پھر جھری
 لی، ایک لمحہ کے لئے جیسے خواب اُس کی آنکھوں میں مجسم ہو گیا۔ ”کسی
 نے میری کلائی پکڑ لی۔“

تو ہرج نہیں، اور ماں آنا بھی چاہتی ہے، لیکن —

”لیکن کیا؟“

”سوچتا ہوں کچھ ہاتھ کھل جاتا تو اچھا تھا“

ایک لمحہ کے لئے اسے خزانے کا خیال آیا، کیا معلوم واقعی گھر میں کہیں خزانہ ہو۔۔۔۔۔۔ اگر ہاتھ آجائے تو۔۔۔۔۔۔ ایک گرم لہرنے اس کے اندر انگڑائی لی،

”کیا بات ہے؟ وہ ہنسی۔۔۔۔۔۔“ اندر ہی اندر ٹسک رہے ہو۔
”بس ایسے ہی“ اس نے سر ہلایا۔۔۔۔۔۔ ”خواب بھی عجیب

چیز ہیں“

”سوچتا ہوں اگر خواب نہ ہوتے تو ہم جیسوں کا کیا بنتا“

وہ ہنسی۔۔۔۔۔۔ ”اُسی تنخواہ پر گزارہ کرتے“

چند لمحے خاموشی رہی، پھر بولی۔۔۔۔۔۔ ”تو کب آ رہی ہیں ماں جی؟“
”جب کہو“ اس نے شانے اچکاتے۔۔۔۔۔۔ ”لیکن بہنوں کی شادی

ہو جاتی تو اچھا تھا، باپ تو میرا ہے نہیں، آخر یہ سب کرنا تو مجھے ہی ہے“
”تو مل کر کریں گے“ اس نے اس کا ہاتھ دبایا۔۔۔۔۔۔ ”اب تم کیسے ہو؟“
پھر میں تمہارے ساتھ ہوؤں گی۔

وہ کچھ نہیں بولا۔۔۔۔۔۔ بس خیال سا آیا کہ کیا معلوم گھر میں کہیں خزانہ

ہو ہی؟

رات کو کھانا کھاتے ہوئے اس کا دل چاہا کہ ماں خزانے والی بات پھر
چھیڑے، لیکن ماں کو اس رات گیس اور بجلی کے بلوں کی فکر تھی کہ اگلے دن
انکی آخری تاریخ تھی۔

پھر کئی ماہ گزر گئے۔ خزانے اور خواب آئے گئے ہو گئے۔ اس دوران
ماں اس کی شادی کی بات پکی کر آئی۔

ایک صبح ناشتہ کرتے ہوئے ماں نے پھر خزانے کا ذکر چھیڑا اور بولی ————— ”رات
میں نے پھر وہی خواب دیکھا ہے ————— لیکن بس لمحہ بھر چپ رہنے کے بعد
بولی ————— ”بس کوئی میری کلائی پکڑ لیتا ہے ٹھنڈے برف ہاتھ والا“
بہن نے پوچھا ————— ”آپ نے مڑ کر نہیں دیکھا کہ وہ کون ہے؟“
ماں نے خوف سے جھرجھری لی ————— ”ایک ٹھنڈا برف ہاتھ، میرا تو سارا جسم
کاپنے لگتا ہے، اور پھر آنکھ کھل جاتی ہے“
وہ بولا تو کچھ نہیں لیکن سوچا ————— ”کیا معلوم واقعی یہاں خزانہ ہو، اور یہ کوئی
غیبی بشارت ہی ہو؟“

اگلے دن ماں اور بہنوں نے اس کے سسرال تاریخ مقرر کرنے جانا تھا۔
وہ گھر میں اکیلا رہ گیا، کچھ دیر پر ہٹا رہا، پھر جانے کیسے خزانے کا خواب
آہستہ آہستہ دبے پاؤں اس کے اندر داخل ہوا اور لمحوں میں سارے وجود
پر پھیل گیا۔

اس نے کتاب ایک طرف رکھ دی اور سوچنے لگا کہ اگر خزانہ ہے تو کہاں
ہو سکتا ہے؟

برسوں سے خزانے کا ذکر سنتے سنتے ایک دو جگہیں اس کے ذہن میں کھلبلائی
رہتی تھیں، لیکن دوسروں کی سنسی اور اس خوف سے کہ کہیں اس کے تجسس کا مذاق
نہ اڑایا جائے اسے کبھی انہیں دیکھنے کی ہمت نہ ہوئی۔ اب گھر خالی دیکھ کر اس
نے پرانے تھیلے سے پھیننی اور ہتھوڑا نکالا اور بڑے دلان کی الماری کے آخری خانے
کی طرف چل پڑا۔ یہ خانہ اسے ہمیشہ اندر سے کھوکھلا محسوس ہوا تھا۔ کیا معلوم اس کے

بچے کوئی خفیہ خانہ ہو اور اس میں ————— تنہا نکالتے نکالتے اس کا ہاتھ زخمی ہو گیا، لیکن خزانے کے گرم گرم مس نے درد کا احساس ابھرنے نہ دیا۔ خانے کے بچے کچھ بھی نہیں بھتا
لیکن وہ مایوس نہیں ہوا

سونے کے کمرے کے فرش کا ایک ٹکڑا بھی اسے مشکوک لگتا تھا بختے کو اپنی جگہ جما کر اس نے سونے والے کمرے کی غربی دیوار کے ساتھ کی ان دیوایتوں کو نکالا جو ذرا مختلف انداز سے لگی ہوئی تھیں۔ لیکن وہاں سے بھی کچھ نہ سکا۔ ایک دو جہیں اور بھی تھیں لیکن گھر والوں کی واپسی کا وقت ہوا جا رہا تھا۔

اگلے چند دن شادی کی تیاریوں اور ہنگاموں میں گزر گئے۔ بیوی کے آنے سے گھر میں کچھ آسائیاں ہو گئیں۔ اس کی تنخواہ نے کئی رکی ہوئی ضرورتوں کو پائے لگا دئے۔ جینر کی چیزوں نے خالی گھر کو بہت حد تک بھر دیا۔
اگلے دو سالوں میں بہنیں بھی بیاہ کر اپنے اپنے گھر چلی گئیں۔

اس دوران ماں کبھی خواب کا ذکر کرتی تو چند دنوں کے لئے خزانے کا تصور اسے ایک نئی گرم مہٹ سے آشنا رکھتا۔ وہ موقعہ دیکھ کر مختلف جگہوں کی کھدائی کرتا رہتا۔ مایوس ہوتا، چند دن بعد کسی دوسری جگہ کا انتخاب کرتا —
کچھ دن خزانے کا خواب اسے اپنی نرم گرم جیکل میں دبائے رکھتا، پھر آہستہ آہستہ زندگی کی روارومی کی ٹھنڈک اس پر غالب آجاتی۔

ماں بھی اب خزانے کا ذکر سب سے سامنے نہ کرتی شاید اسے بہو کے سامنے اپنے خواب کا ذکر کرتے جھجک آتی تھی۔ لیکن کبھی کبھی جب بہو باورچی خانے میں ہوتی تو ادھر ادھر دیکھ کر سرگوشی کرتی ————— خزانہ کہیں ہے ضرور
وہ سنجیدگی سے پوچھتا ————— ”لیکن کہاں؟“

اور کبھی مذاق سے کہتا۔۔۔۔۔ ”تو کیا سارے گھر کو کھود ڈالوں، ایک گھر ہی تو بے ہمارے پاس“

ماں چپ ہو جاتی اور خزانے کے ذکر پر کئی کئی مہینوں کی دھول پڑ جاتی، لیکن مرنے سے چند روز پہلے وہ تواتر سے خزانے کا ذکر کرنے لگی۔ ناشتہ کی میز پر چوبی ہو کچھ لینے ادھر ادھر ہوتی وہ سرگوشی میں کہتی۔۔۔۔۔ ”پھر وہی خواب۔۔۔ ضروریہ کوئی غیبی بشارت ہے“

بظاہر وہ اس کی بات پر توجہ نہ دیتا لیکن اندر ہی اندر اسے یقین سا ہونے لگتا کہ خزانہ کہیں ہے ضرور۔ سب کی نظریں بچا کر وہ ان جگہوں کو بار بار دیکھتا جن کے بارے میں اسے شبہ تھا کہ وہاں خزانہ ہو سکتا ہے۔

ماں کے مرنے کے بعد بھی خزانے کا تصور اس کے ذہن سے پوری طرح محو نہ ہوا۔ مرنے سے ایک دن پہلے اس نے پھر کہا تھا۔۔۔۔۔ ”میرا خواب بھوٹا نہیں ہو سکتا، یہ تو غیبی اشارہ ہے۔“

جب کبھی گھر خالی ہوتا تو وہ پرانے تھیلے سے اپنے اوزار نکال کر مختلف جگہیں ٹٹولتا۔ واپسی پر اس کی بیوی کسی اکھڑی ہوئی اینٹ یا الماری کا ٹوٹا خانہ دیکھ کر استفسار کرتی تو وہ ادھر ادھر کی باتیں کر کے ٹال دیتا کچھ دن کے لئے خزانے کا تصور دھندلا جاتا،

پھر کسی صبح ماں یاد آ جاتی تو خزانہ بھی چمکنے لگتا اور جب بیوی بچوں کو لے کر کسی دن میکے جاتی تو وہ اپنے اوزاروں کے تھیلے کو نکال لیتا۔۔۔ ہاتھ زخمی ہوتے، دیواروں کا اکھڑا پستر گھر کی خستگی میں اور اضافہ کر دیتا۔

پھر متعدد الماریوں، دیواروں اور فرش کے حصوں کو اکھیڑا کھیڑ کر وہ خزانے سے مایوس ہو گیا اور رفتہ رفتہ کئی سالوں میں خزانے کا خواب، اسی کی گراہٹ

اور چمک اس کی زندگی سے نکل گئی۔

لیکن اب برسوں بعد ناشتہ کرتے ہوئے جب اُس کے بیٹے نے یہ کہا کہ ابو
میرا خیال ہے اس گھر میں کہیں خزانہ ہے تو وہ چونک پڑا۔
”تمہیں کیسے معلوم ہوا؟“

بیٹا ایک لمحے چپ رہا بھر بولا۔ ”ابو میں نے رات خواب دیکھا ہے“
جو ابادہ کچھ نہیں بولا۔ اسے یاد آیا کہ اگلے ماہ وہ دونوں میاں بیوی
ریٹائر ہو جائیں گے تو گھر کا سارا بوجھ بیٹے پر آن پڑے گا۔ اُس نے اپنے کندھے
پر اُس ٹھنڈے برف ہاتھ کی ٹھنڈک کو محسوس کیا۔ ایک انجانا خوف اس
کے سارے وجود پر چھا گیا۔ بڑی حیرت سے بیٹے کی طرف دیکھتے ہوئے اُس
نے سوچا۔ ”شائد دراشت میں خواب بھی منتقل ہو جاتے ہیں۔“



لحم جو صدیاں ہوا

یہ مزاد بڑی سڑک سے مڑتے ہی تالاب کے کنارے ایک اونچے ٹیلے پر ہے۔ اس کی ٹوٹی منڈیر سے میں نے کہتے ہی موسموں کے پرندوں کو تالاب کے کنارے دھندلاتے اور روشن ہوتے دیکھا ہے، کبھی کبھی جب پیچھے مڑ کر دیکھتا ہوں تو چمنریں دھندلی دھندلی سی دکھائی دیتی ہیں۔ دور خاک کے بادلوں کو چیرتا ایک خرقہ پوش شہر کے دروازے پر دستک دیتا ہے،

میری خاک اب اس شہر کی مٹی میں پیوست ہوگی،

صدیوں کی دھول قبروں کے نشان مٹاتی چلی جاتی ہے،

اپنی ہی قبر پر پاؤں رکھتا ایک نوجوان تیزی سے گزرتا ہے،

میرا خمیر اسی شہر کی مٹی سے اٹھا ہے

شہر کی فضا سے آخری تیر چلاتے ہوئے اس کا زخمی جسم آدھا ٹک جاتا ہے۔

موسم بھیس بدل کر ایک دوسرے کے پیچھے بھاگتے ہیں، دن اور لمحے اڑا کر

وقت کی جھولی میں گرتے چلے جاتے ہیں۔ خزاں بہار، بہار اور

خرزاں۔۔۔۔۔ خوالوں کے پیچھے بھاگتا ایک اور نوجوان چائے خاتے کی میز پر مکہ

ماتے ہوئے کہتا ہے۔۔۔۔۔ خواب حقیقتیں ہیں۔

میں ان سارے چہروں کو پہچاننے کی کوشش کرتا ہوں ،

شہر کے دروازے پر دستک دینا غرقہ پوش ، فسیل پر کھڑا تیر انداز اور چائے

نمائے کی میز پر مکہ مارنا نوجوان۔۔۔۔۔ میں ان سے بہت فاصلے پر ہوں ،

دور سے خرقہ پوش کی آواز آتی ہے

یہ سب ایک دائرہ ہے

دائرہ در دائرہ۔۔۔۔۔ جس کی ایک سطح پر تو پہنچا جا سکتا ہے ، لیکن دوسری

سطح پر انقطاع ہو جاتا ہے اور تیسری حقیقتہ اطلاق کے بیابانوں کی سطح ہے جہاں

سرخسنگی اور تحیر کے سوا کچھ نہیں۔۔۔۔۔ !

پھر ایک نعرہ ستانہ سنائی دیتا ہے۔۔۔۔۔ جو راز ہے وہ راز ہے

جو وارد ہوا ہے بخوشی برداشت کرے ،

میں پوچھتا ہوں۔۔۔۔۔ ”یہ راز مجھ پر کب منکشف ہو گا ؟“

خرقہ پوش دھند میں ڈوبے ڈوبتے لمحہ بھر کے لئے سامنے آتا ہے۔۔۔۔۔

”راز اس وقت منکشف ہوتا ہے جب واضح ، موصوف اور روشن۔۔۔۔۔ میں

کوئی فرق باقی نہیں رہتا“

دھند آہستہ آہستہ گہری ہوتی چلی جاتی ہے ،

شہر کی فسیل پر کھڑا تیر انداز ، تیز نکالتا ہے ، اُسے چلے میں جوڑتا ہے

”میری خاک اس شہر کی مٹی میں دفن ہے اور میں نے خرقہ اتار کر تیر کمان سنبھال

لیا ہے کہ سپح کی کوئی زبان ، کوئی بھیس لباس نہیں ہوتا“

یہ شہر ، خرقہ پوش ، یہ پاہی میرے وجود کے بلے میں دور کہیں دیے ہوئے

ہیں۔ کبھی کبھی مجھے ان کی دھیمی دھیمی آوازیں اور دھندلی دھندلی شبیہیں دکھائی دیتی

ہیں لیکن مجھ میں اتنی سکت نہیں کہ میں اپنے وجود کی اس گہری کھائی کو عبور کر کے ان
 سبک پہنچوں۔ میں تو صرف اس نوجوان تک ہی پہنچ پاتا ہوں جو دوستوں کے ساتھ فٹ
 پاتھ کے کنارے کسی چائے خانہ میں کبھی دوسروں سے اور کبھی اپنے آپ سے مکالمہ کر
 رہا ہے ،

وہ بھری بھری راتیں اور پھیٹے پھیٹے دن۔۔۔۔۔ دن کا وہی ایک معمول،
صبح بغیر منہ دھوئے ، بغیر شیشو کئے آنکھیں ملتے دفتر کی طرف بھاگنا اور دن بھر فائلوں کی
خبر گود میں زندگی کا شگوفہ تلاش کرنا ، لیکن راتیں بڑی زرخیز نکلیں ، شام ہوتے ہی
کسی ویران سے چائے خانے میں اکٹھے ہونا ، دیر تک سمجھ نہ آنے والی باتیں کرنا۔۔۔۔۔
اپنے آپ کو ، دوسروں کو جاننے دریافت کرنے کی باتیں ، پھر دیر تک شب گردی ،
کھر کی طرف تنہا آتے ہوئے ویران سڑکوں ، درختوں اور کھجوروں سے مکالمہ۔۔۔۔۔ ایک
غیب مزہ تھا ، لیکن اب تو ایک خاموشی ہے ، پر اسرار خاموشی ، نہ صبح دفتر جاتے ہوئے
کوئی انہونی بات نہ راتوں کی گود میں کوئی ہمکتا شگوفہ۔۔۔۔۔ معمول اب بھی ہے صبح
وقت پر اٹھنا ، شیشو کرنا ، تیار ہو کر دفتر جانا اور دن بھر فائلوں پر لوگوں کے مفت مدد کی
لکیریں کھینچنا۔۔۔۔۔ اور راتیں اب صرف سونے کے لئے ہیں۔۔۔۔۔ ہر طرف
ایک خاموشی ، گہری خاموشی ، ایک ہلکا ارتعاش ہے تو اس ایک لمحہ جب بڑی
سڑک سے مڑتے ہی ٹیسلہ پر یہ مزار دکھائی دیتا ہے ۔ مزار سے آتی ڈھول کی
آواز رنگیتی ہوئی سارے وجود میں پھیل جاتی ہے اور لمحہ بھر کے لئے سارا وجود ملبہ
کا ڈھیر بن جاتا ہے جس کے نیچے دبا ہوا سپاہی جو شہر فضیل پر کھڑا دشمن پر تیر چلا رہا
ہے اور اس کے پیچھے شہر کے دروازے پر دستک دیتا خرقہ پوش سرباز ہارتے ہیں۔

کیا یہ جاننے کا عمل ہے ؟

خرقہ پوش مسکراتا ہے، پھر کہتا ہے۔۔۔ ”میرے شیخ نے مجھے

ایک حکایت سنائی تھی، تم بھی سنو۔۔۔ ایک راہب روم کے کلیسا میں ستر سال سے گوشہ نشین تھا۔ شیخ اس کا ذکر سن کر روم میں اس کلیسا کے پاس پہنچے۔ راہب نے دریچے سے سر نکال کر کہا۔۔۔ اے شخص تو یہاں کیا لینے آیا ہے۔ میں راہب نہیں ہوں بلکہ اپنے نفس کی جس نے کتے کی شکل اختیار کر لی ہے، نگرانی کرتا ہوں اور اس کو مخلوق کے شر سے محفوظ رکھنا چاہتا ہوں شیخ نے اس کے لئے دعا کی کہ اے خدا اس کو ہدایت دے۔ راہب بولا۔۔۔ مردوں کی جستجو میں تم کب تک پھرتے رہو گے، گھر جا کر خود کو تلاش کرو اور جب اپنے آپ کو پا لو تو اپنے نفس کی نگرانی کرو۔ یہ اپنے کو پالینا ہی تو ایک عذاب ہے، آدمی جتنا کم جانے اتنا ہی اچھا ہے۔

بٹر کے درخت کے نیچے موت کی ٹھنڈی انگلیوں نے آہستگی سے سوکھی ہڈیوں کو چھوا، لیکن اسی لمحہ زندگی بھرے ہاتھوں نے سوکھے ہونٹوں پر دودھ کے قطرے چوائے۔۔۔ تازہ دودھ کی چتہ بوندوں سے سوکھی انڈلیوں اور خشک ہڈیوں میں زندگی کو نیل کھیر مکرانی، اس نے آہستگی سے آنکھیں کھولیں، ”لا علمی ایک نعمت ہے!“

نہ جاننے میں بھی ایک اسرار ہے، خوابوں کے پیچھے بھاگتے جائیں، دھند کے ساتھ دھند ہو جائیں۔۔۔ تین سمتوں کی پہچان اور چوتھی سمت کا اسرار ہرن کنوتیاں اٹھا بھاگا، شہزادہ افان و خیراں پیچھے پیچھے، راستہ ہے کہ ختم ہوتے ہیں ہی نہیں آتا، رات آگئی، شب ماہ پورن ماسی کا پاند اور ہرن ہے کہ چوکڑیاں بھرتا چلا جاتا ہے۔۔۔ دفعۃً جھک جھک ختم ہوا، کیا دیکھتا ہے کہ سامنے ایک پر فضا باغ سے جس کے نیچے بیج ایک

وہ مکرانے ————— ”فنا اور بقا ایک ہی سلسلے کی دو سمتیں ہیں“

پھر ذرا توقف کے بعد بولے ————— ”ایک شخص نے اپنے مرشد سے کہا، حضور تنور گرم ہے، مرشد نے جواب نہ دیا، اس نے تین بار کہا، حضور تنور گرم ہے، مرشد نے جھلا کر کہا تو جاؤ اس میں جا کر بیٹھ جاؤ۔ کچھ دیر بعد انہیں خیال آیا کہ انہوں نے کیا کہہ دیا ہے۔ فرمایا، جاؤ تنور میں جا کر دیکھو، جب تنور تلاش کر کے دیکھا تو وہ شخص اندر بیٹھا ہے اور آگ نے ایک بال بھی نہیں جلایا“

شیخ خاموش ہو گئے، پھر بولے ————— ”اصل چیز وجود نہیں وجود

کا احساس ہے“

لیکن خود کو محسوس کرنا کیا اتنا ہی آسان ہے ؟

میں نے جب بھی خود کو محسوس کرنے کی کوشش کی ہے ایک عجیب طرح کی افراتفری نے آن گھیرا، یوں لگا جیسے بہت سی چیزیں، کیفیاتیں اور جذبے بکھرے پڑے ہیں، جنہیں زبان اور ترتیب دینا میرے بس میں نہیں ————— شہر کے دروازے پر دستک دینا خرقہ پوش اور فضیل شہر پر خون بہانا سپاہی مدہم ہوتے، ہوتے دھندلے نشانوں سے بھی کہیں پر سے چلے گئے ہیں ————— ان کے آگے ایک بنجر میدان ہے جس میں کبھی کبھار ٹمٹاتی یادوں کے کچھ دئے روشن ہو جاتے ہیں ————— ہرنی کی سی چال والی وہ، جس کے جھوڑے کا زرد پھول آج بھی یادوں کی جھیل میں تیرتا تیرتا میری آنکھوں کے کسی گوشے میں نمی بننے لگتا ہے، وہ ہمیشہ مجھے ایسی نظروں سے دیکھتی تھی جیسے میرے سوال کی منتظر ہو ————— میں اس سے اپنا آپ واپس مانگنا چاہتا تھا، لیکن لفظوں نے کبھی میرا ساتھ نہ دیا، بوند بوند حرف اکٹھے کر کے لفظ بناتا لیکن یہ لفظ جملے نہ بن پائے ————— اور یوں ہی یونیورسٹی کے دو سال بیت گئے، وقت

کے جوار ہی ہاتھوں نے ہمیں پھینٹ کر زمانے کی شطرنج پر پھینک دیا۔ دیوار پر لگے کیلنڈروں کے کئی ہندسے ٹوٹ ٹوٹ کر وقت کی ڈسٹ بن میں گر گئے، بہت سے چہرے دھندلا گئے لیکن اب بھی آنکھوں کے کسی کونے میں ایک نمی سی محسوس ہوتی ہے جس کے شفاف بدن میں سے زرد پھول لمحہ بھر کے لئے جھانکنے لگتا ہے۔

میرا خیال ہے کہ میں اس کی مانوس خوشبو بھول گیا ہوں لیکن کل جب ایک دکان سے نکلتے ہوئے وہ اچانک میرے سامنے آگئی تو وہی خوشبو، مانوس خوشبو مجھ سے لپٹ گئی۔ ہم دونوں ایک لمحے کے لئے ٹھٹھکے، پھر وہ اپنے بچوں کو لے کر اندر چلی گئی، میں اپنے بچوں کو لے کر باہر نکل آیا، اس شام میں نے شیخ سے پوچھا — ”اگر دریا ایک ہی ہے تو لہریں ایک دوسرے سے دور کیوں ہو جاتی ہیں، کوئی آگے نکل جاتی ہے کوئی پیچھے رہ جاتی ہے“

شیخ نے تالاب سے نظریں ہٹائیں اور بولے — ”یہ تو صرف نظر کا فریب ہے۔“

میں نے کہا — ”اگر یہ محض فریب ہے تو پھر یہ بے چینی کیسی؟“ شیخ بہت دیر چپ رہے پھر کہنے لگے — ”ایک شخص روتا ہوا مرشد کے پاس آیا اور عرض کی کہ یا حضرت میں نے بڑی محنت، عبادت اور ریاضت کے بعد ایک خاص انجذابی کیفیت حاصل کی تھی۔ اس میں بڑی لذت اور آسودگی تھی لیکن چند دنوں سے میں اس صلاوت اور جذب سے محروم ہو گیا ہوں، مرشد نے فرمایا — دنیا چھوڑ دینے کے بعد تم پھر اس کے دوسو سوں میں گھر گئے ہو اور غیر یقینی سوچوں نے تمہارے باطن کو

ہلا دیا ہے۔“

سنان سڑک، راستہ دھندلایا ہوا، دوسو دے پاؤں آتا ہے اور پلک
بھپکنے میں چاروں طرف چھا جاتا ہے، خود کو خسوس کرنے کے لئے ایک
لمبی بیچ، لیکن جواباً چپ، گہری چپ،
مرید نے مرشد سے سوال کیا، مرشد خاموش رہا، مرید نے پھر سوال
کیا،

مرشد اب بھی چپ رہا، مرید نے کہا۔۔۔ پہلے تو ایسا نہیں تھا کہ آپ
نے میرے سوالوں کا جواب نہ دیا ہو۔ مرشد نے جواب دیا، ایک وقت
وہ آتا ہے جب سکوت کڑا پڑتا ہے اور یہ بات سمجھ لو کہ نظر کے بعد خبر کی ضرورت
نہیں رہتی، تب خبر اور وقت دونوں بے معنی ہو جاتے ہیں،
رات گئے دروازہ کھولتے ہوئے بیوی کا وہی پرانا جملہ۔۔۔ یہ کوئی
وقت ہے گھر آنے کا۔“

مجھے آج تک علم نہیں ہو سکا کہ گھر آنے کا وقت کون سا ہے اور گھر کیسے
پاؤں پکڑتا ہے۔ یونیورسٹی کے زمانے میں دن پڑھنے میں گزر جاتا اور رات کو کسی
چائے خانے میں سارے دوست اپنے اپنے زرد پھولوں کی یاد تازہ کرتے۔
رات گئے دروازہ کھولتے ہوئے ماں روز کا جملہ دہراتی۔۔۔ یہ کوئی وقت
ہے گھر آنے کا۔“ ماں کا خیال تھا کہ شادی کے بعد میرے پاؤں گھر میں رک جائیں
گے لیکن شب گردی اور سنان سڑکوں پر درختوں، کھمبوں اور اپنے آپ
سے مکالمہ کرنے کا نشہ عجب ہے کہ جاتے نہیں جاتا۔ معلوم نہیں تنہائی میں
اتنی لذت کیوں ہے۔ ایک بستر میں برسوں اکٹھے سونے کے باوجود کوئی
نہ کوئی لمحہ یا مقام ایسا ضرور ہوتا ہے جہاں ترسیل نہیں ہوتی۔ اس لمحہ اس

مقام پر ہر ذات تنہا ہوتی ہے، اپنے دکھ کے ساتھ کسی زرد مچھول، کسی سرخ مائی کی یاد کے ساتھ، لیکن یہ یاد تو تلوار کی طرح ہے جو ہمیشہ سریر سوختی رہتی ہے کہتے ہیں کسی بادشاہ نے مجنوں کو بلایا اور پوچھا تجھے کیا ہو گیا ہے اور تجھ پر کیا افتاد پڑی ہے کہ تو نے خود کو رسوا کیا۔ سیلی کیا ہے، اس میں کیا غربی ہے، آ میں تجھے حسین ترین دوشیزائیں دکھاؤں اور ان کو تجھ پر قربان کر دوں اور انہیں تجھ کو بخش دوں۔ جب یہ حسین ترین دوشیزائیں حاضر ہوئیں تو اپنی اداؤں میں سرمست تھکیں۔ مجنوں اپنے حال میں تھا۔ اس نے نظر اٹھا کر نہ دیکھا۔ بادشاہ نے کہا — اب ذرا نظر اٹھا اور ان دوشیزاؤں کو دیکھ۔ مجنوں نے جواب دیا — میں ڈر رہا ہوں کیونکہ سیلی کا عشق تلوار سوختے کھڑا ہے۔ میں نے سراٹھایا تو وہ ایک ہی وار سے اُسے اڑا دے گا، اور اسے بادشاہ تو نے یہ جو پوچھا کہ سیلی کیا ہے تو بان لے کر سیلی جسم نہیں نور ہے اور یہ بھی جان لے کہ اگر ساری دنیا نور سے بھر جائے پھر بھی جب تک اپنی آنکھوں میں نور نہ ہو نور نظر نہیں آئے گا، اور جب یہ نور نظر آنے لگتا ہے تو اپنے نام کی پکار سنائی دیتی ہے، ”یا شیخ — یہ کیا سرا ہے کہ پکارنے والا پکارے جاتا ہے لیکن سامنے نہیں آتا“

شیخ نے لمحہ بھر توقف کیا، پھر بولے — ”پکارنے والا سننے والے سے علیحدہ نہیں، اور اپنے آپ کو دیکھنا بہت مشکل ہے“

پروفیسر نے عینک ٹھیک کی اور کہنے لگے — ”ذہن کے دو حصے ہیں دائیں طرف والا اور بائیں طرف والا، ایک پرانا اور دوسرا نیا ذہن۔ پرانا ذہن اجتماعی لا شعور ہے پوری انسانیت بلکہ پوری کائنات کی تاریخ، ایک لائبریری، ایک دفینہ — نیا ذہن جدید ہے اور نئے امکانات کی دنیا ہے یعنی شعور

دونوں کے درمیان ایک رابطہ ہے۔۔۔۔۔ کنٹرولنگ اتھارٹی۔۔۔۔۔ جب کبھی اس رابطے میں کوئی بحران پیدا ہو جائے تو پرانے ذہن سے چیزیں سرک کر نئے ذہن میں آجاتی ہیں۔ سارا معمول غیر معمول بن جاتا ہے، پراسرار آوازیں سنائی دیتی ہیں، چیزوں کے نئے چہرے، نئے معنی دریافت ہوتے ہیں۔۔۔۔۔ کشف و کرامات۔۔۔۔۔ اسرار، آوازیں۔۔۔۔۔ جو اپنے ہونے کا احساس دلاتی ہیں،

باتیں۔۔۔۔۔ جو سمجھ میں نہیں آتیں،

کیا ایک دوسرے کی باتیں سمجھنا ضروری بھی ہے؟ ہم سب زندگی کو اپنے اپنے دریچے سے گزرتے دیکھتے ہیں تو پھر ایک دوسرے کے ساتھ یہ شریکتیں کیا؟ اور کیوں؟ ایک نہ ایک لمحہ یا مقام تو ضرور ایسا ہے جو صرف اور صرف اپنا ہوتا ہے، جہاں کوئی دوست، ماں باپ، بیوی بچے شرکت نہیں کرتے، تنہائی کا ایک لمحہ، اپنا لمحہ۔

میں اس ایک لمحہ کی لذت میں گم رہنا چاہتا ہوں، زندگی کی سسنان ٹرک پر خاموشی سے چلتے جانا اور ایک دن نیستی کی دھند میں ڈوب جانا، لیکن یہ جو کبھی کبھی مڑ کر دیکھنے کی خواہش ہے، ماضی کے مشفق ہاتھ کی گرم گرم تھپک۔۔۔۔۔ بڑی ٹرک کے موڑ پر تالاب کے کنارے اوپنکے ٹیلے پر مزار، مزار سے اٹھتی ڈھول کی مہکتی تھاپ منڈیر پر جھکے شیخ ابوالخیر مشہدی اور تالاب میں ڈوبتے سورج کا عکس،

”یا شیخ۔۔۔۔۔“ یہ ماضی، حال اور مستقبل کا کیا اسرار ہے، ہم

کہاں زندہ رہتے ہیں اور کہاں فنا ہو جاتے ہیں؟

شیخ کے ہونٹوں پر ایک معنی خیز پراسرار تبسم ابھرا، بولے۔۔۔۔۔ ”وقت

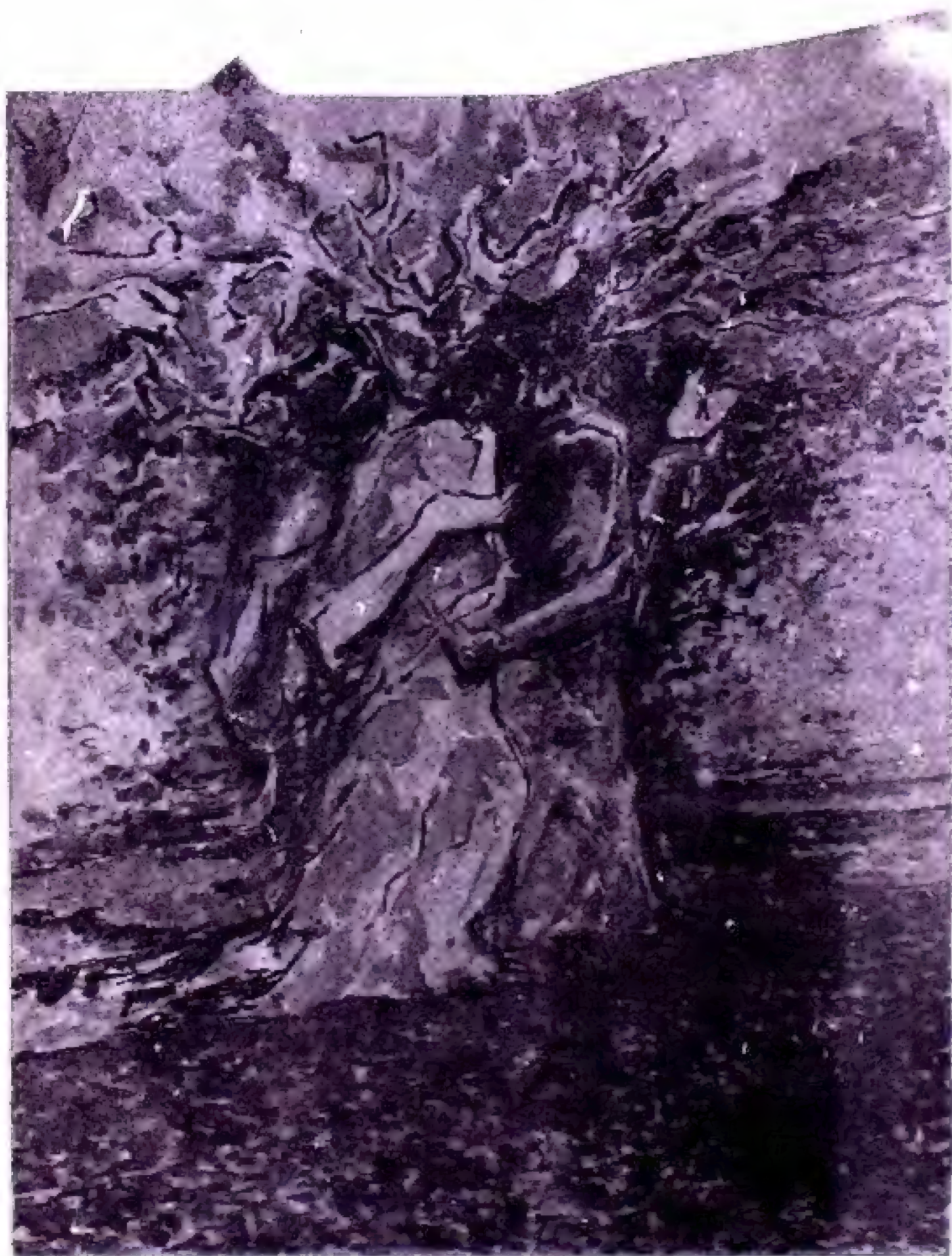
آواز _____ منظر سمٹ کر ، ایک نقطہ بن کر شیخ کے وجود میں
سما گئے ،

میں نے کہا _____ اے شیخ اگر وہ خرقہ پوش ، وہ جوان مرد ، وہ جوان
سب آپ ہیں تو میں کیا ہوں ؟

شیخ نے مجھے دکھا ، بولے _____ ایک مرتبہ کل جہان کے پھیر و سی
مرغ کی تلاش میں تنکے ، برسوں بعد جب وہ تپتے صحراؤں ، برفانی پہاڑوں
اور موت کی سات وادیوں سے گزر کر کوہ کاف پر پہنچے تو لاکھوں میں سے صرف
تیس باقی رہ گئے ۔ یہ تیس پرندے مختلف دروازوں سے گزر کر آخر کار
ایک ایسے پردے کے سامنے پہنچے جس کے پیچھے سی مرغ پوشیدہ تھا ۔
پردہ اٹھا تو انہوں نے دیکھا کہ ان کے سامنے ایک آئینہ ہے جس میں ان کا
اپنا عکس دکھائی دے رہا ہے ۔

میں نے سر اٹھایا _____ وہاں کوئی نہیں تھا ،
یا شیخ _____ یا شیخ

لیکن شیخ ابوابختیار مشہدی کا کچھ پتہ نہیں تھا ، مزار سنسان پڑا تھا ، نہ کوئی
جھنڈا ، نہ ڈھول کی تھاپ ، ہر طرف ایک ویرانی اور اداسی ، شاید مدتوں سے
وہاں کوئی نہیں آیا تھا اور میں نہ جانے کب سے لڑائی منڈیر پر جھکا اپنے آپ سے
باتیں کئے جا رہا تھا ،



سمندر مجھے بلاتا ہے

”تمہارے رشتے کی بات کیا ہوئی؟“

”چل رہی ہے۔“

”پھر تو ————— تم مجھ سے نہیں ملو گی۔“

”کتنا عجیب ہے ایک ایسی عورت جسے تم نہیں چاہتے اور ایک ایسا مرد جسے میں نہیں جانتی ————— لیکن ہم ایک دوسرے کو اپنی جھوٹی محبتوں کا یقین دلاتے رہیں گے۔“

”زندگی ایک جھوٹ ہی ہے، جس کا یقین دلاتے دلاتے عمر بیت جاتی ہے۔“
وہ خاموشی سے چائے پیتی رہی، پھر بولی ————— ”اب کوئی بھی طلاق اسے
آخری ہو سکتی ہے، شاید یہی۔“

اس نے سر اٹھایا

وہ ناخن سے پرہیز کر دیتے ہوئے بولی ————— ”کیا معلوم وہ مجھے نوکری بھی
کرنے دیتے ہیں یا۔“

دونوں چپ چاپ ایک دوسرے کو دیکھتے رہے۔

دفعۃً وہ کھٹکلا کر سنس پڑا ————— ”یہ تو آخر ایک دن ہونا ہی ہے۔“
اس کی آنکھوں میں آنسو جھلملانے لگے ————— ”تم کتنی بے رحمی سے یہ بات
کہہ رہے ہو۔“ پھر ایک لمحہ چپ رہی۔ لیکر تم ٹھیک ہی کہتے ہو، یہ تو ایک
دن ہونا ہی ہے۔“

کچھ دیر خاموشی رہی، پھر وہ بولی ————— ”بیٹی کا اب کیا حال ہے؟“
”بخار تو اتر گیا ہے ————— اسے یاد آیا مجھے اس کے لئے دوا لینی ہے۔“
بیوی نے دوا لیتے ہوئے اس کی طرف گہری نظروں سے دیکھا ————— ”کیا
بات ہے آج کل تم بہت الجھے الجھے ہو۔“

اس نے شانے اچکائے۔۔۔۔۔ ”دھند میں راستہ نہیں مل رہا۔“
 مُرشد مسکرایا۔۔۔۔۔ دھند اور روشنی اُسی کے روپ میں اور راستہ گم ہو جائے
 تو نہ روشنی روشنی ہے نہ دھند دھند۔“

”لیکن میرے پاس تو اب کچھ بھی نہیں رہا۔۔۔۔۔“ وہ بھی نوکری چھوڑ کر چلی
 گئی ہے۔“

مُرشد نے اس کے شانے کو ہتھپتھپایا۔۔۔۔۔ جب اپنے پاس کچھ نہیں ہوتا
 تو ساری چیزیں دور بھاگتی ہیں جتنا انکی طرف پکواور دور ہوئی جاتی ہیں، یہی تو اسے جاننے کا سرزد
 ہے۔“

”جان بھی گیا تو کیا کروں گا“ اس نے تاسف سے سر ہلایا۔۔۔۔۔ ”میرا تو اپنا آپ بھی
 میرے لئے اجنبی ہوتا جا رہا ہے۔“

مُرشد کے ہونٹوں پر ایک عجب مسکراہٹ ابھری۔۔۔۔۔ ”اپنے آپ سے اجنبی ہونا،
 سفر کا آغاز ہے، مبارک ہو تمہارا سفر شروع ہوا۔“
 پھر اس نے دونوں ہاتھ اٹھائے۔۔۔۔۔ ”اے خدا مجھے اقدیت کے سمندر کی
 گہرائیوں میں داخل کر۔“

اس نے کچھ کہنا چاہا، لیکن کہہ نہ سکا، اُسے ایسا لگا جیسے سمندر اس کے اندر بھی ٹھاٹھیں
 مار رہا ہے اور باہر بھی اور وہ تنہا اس کی وسعتوں میں بہتا ہی چلا جا رہا ہے۔۔۔۔۔

2

مرشد نے سرکاری بھری اور کہا — ”میں جب قبرستان میں داخل ہوتا ہوں تو مجھ پر ایک عجب مسرت انگیز کپکپی طاری ہو جاتی ہے۔“
 اس نے پوچھا — ”کیسے؟“
 مرشد نے کہا — ”مردے مجھے خوش آمدید کہتے اور جلد لوٹنے کی بشارت دیتے ہیں۔“

اس نے کہا — ”لیکن مجھے تو نہ کچھ دکھائی دیتا ہے نہ سنائی۔“
 تو سمندر میں بھی اتر اٹھا، لیکن اس نے مجھے پھر کنارہ پر اچھال دیا۔
 مرشد ہنسا — ”سمندر غیر کو اپنے اندر نہیں سموتا، تم غیر بن کر گئے تھے۔“
 اس نے پوچھا — ”اپنا کیسے بنا جاسکتا ہے۔“
 مرشد کے تبسم میں ایک ٹھٹھراؤ آیا۔ ”کنارہ کی خواہش دل سے نکال دو، اور اس کی آواز سنو۔“

”لیکن کیسے؟“ اس نے مایوسی سے سر ہلایا — ”کچھ سنائی دے بھی تو۔“
 ”دیکھنے اور سننے کے لئے حوصلہ چاہیئے اور حوصلہ قدم قدم ریاضت کی دھول

ہے تم نے تو ابھی یہ سفر شروع ہی نہیں کیا۔“

اُس نے پوچھا۔۔۔۔۔ ”سفر کیسے شروع ہوگا؟“

مرشد نے لمحہ بھر توقف کیا، پھر بولا۔۔۔۔۔ ”سفر شروع نہیں کیا جاتا، بس

ہو جاتا ہے، ایک مرشد کی ضرورت ہے جو سفارش کرے۔“

اُس نے کندھے جھٹکے۔۔۔۔۔ ”فی الحال تو میرا معاملہ اسٹیلشمنٹ ڈویژن

(ESTABLISHMENT DIV) میں ٹکا ہوا ہے، سینارٹی ٹھیک ہو جائے تو پرموشن بھی

۔۔۔۔۔ چار پانچ سو کا ایک دم فائدہ۔“

مرشد نے نفی میں سر ہلایا۔۔۔۔۔ ”وہاں میرا کوئی جاننے والا نہیں، اور یہ تو دنیاوی

معاملہ ہے، میں تمہیں صرف مسرت انگیز کپکپی سے روشناس کرا سکتا ہوں۔“

اس نے سر ہلایا۔۔۔۔۔ ”پہلے جی تولوں، پھر لوٹنے کی بات بھی کر لوں گا۔“

”تم کبھی لوٹنے کی بات نہیں کر سکو گے۔“ مرشد نے تاسف کیا۔۔۔۔۔ ”تم بہتے

دیر یا میں ایک کمزور تنکا ہو۔“

”اُس نے کہا۔۔۔۔۔ ”دیر یا کی یہ حالت ہو تو تنکا کر بھی کیا سکتا ہے۔“

مرشد نے سر ہلایا۔۔۔۔۔ ٹھیک کہتے ہو، جب زوال ایک منہ زور سیلاب

کی شکل اختیار کر جائے تو اسے چھوٹے چھوٹے پتھروں سے نہیں روکا جاسکتا، اس کے

لئے ایک بڑی فکر اور بڑی دانش کی ضرورت ہوتی ہے، اور ہم تو اب ایک فکری خلاء

میں ہاتھ پاؤں مار رہے ہیں۔“

”فکر و دانش کو کیا ہوا؟“

”فکر و دانش کو تو کچھ نہیں ہوا، ہم ہی IMMUNE ہو گئے ہیں۔“

اُس نے کہا۔۔۔۔۔ ”تو پھر ہم یہ مکالمہ کس لئے کر رہے ہیں؟“

مرشد مسکرایا۔۔۔۔۔ ”پھسلتی ڈھلوان پر اپنے قدموں کے جھے ہونے کے احساس کو برقرار

”اچھا۔۔۔۔۔ لیکن وہ تم لوگوں کو ملی کہاں۔“

”مارکیٹ میں۔۔۔۔۔ اپنے میاں کے ساتھ۔“

”کیسا ہے؟ اس نے ڈرتے ڈرتے پوچھا

”بڑی خوبصورت جوڑی ہے۔“ بیوی کی نظریں اس پر مسلسل جمی ہوئی تھیں،

پھر اس نے ٹھنڈی آہ بھری۔۔۔۔۔ ”کبھی تم بھی اسی طرح مجھے ساتھ لے جاتے

تھے، کیا زمانہ تھا۔“

”ابو انکل تو بہت اچھے ہیں، بڑے خوبصورت، ہے نا امی“ بیٹی ٹافیوں کا

پیکٹ دکھاتے ہوئے بولی۔

ایسے لگا جیسے کوئی سیاہ چیز تیزی سے اس کے سارے چہرے پر پھیلی چلی

جا رہی ہے۔

”کیا سوچ رہے ہو؟ بیوی کی آواز میں بڑی گہرائی تھی۔ اس نے غور سے اس کا

چہرہ پڑھنے کی کوشش کی لیکن سارے لفظ گڈمڈ تھے، کچھ سمجھ نہ آیا۔

شائد وہ سب کچھ جانتی ہے، یا شائد کچھ بھی نہیں۔۔۔۔۔ خدا جانے

”اس نے تذبذب میں سر ہلایا اور اپنے اندر گھسنے جنگل میں اتر گیا۔ گھنے درختوں

کی ہری خوشبو چاروں طرف پھیل گئی۔ اس کا بدن ہریالی کے ذائقہ سے یکدم جاگ

اٹھا، ایک لمبی سانس۔۔۔۔۔ تنہائی بھی کیا چیز ہے، آدمی چاہے تو بھرے مجھے

میں تنہا ہو جائے، ساری آوازیں یکدم سکوت میں بدل جاتی ہیں۔ پاس ہی سے

ایک پرندہ پھٹر پھٹر کر نکلا اور دل آنگن میں ناپختہ لگا۔ مرلی کی تان چاروں طرف

بکھر گئی۔

ودتانوں کی لہروں پر قدم رکھتی آ، ہلکی سے قریب آئی۔

”تو تم خوش ہو“ اس نے آنسوؤں بھری آواز میں پوچھا۔

”تمہیں میری خوشی پسند نہیں“ اس کا چہرہ بھی آنسوؤں میں ڈوبا ہوا تھا۔
 ”تمہاری خوشی“ وہ بڑبڑایا۔ ”میں کتنا کمینہ ہوں تمہاری خوشی
 سے بھی جلتا ہوں۔“

اور اسے لگا سا کچھ یکدم بھڑکتی آگ، میں تبدیل ہو گیا ہے۔ وہ دونوں آگ
 کی موسیقی پر ناپاچ رہے ہیں اور شعلوں کی پکنتی زبانیں ان کے چاروں طرف دھمال
 ڈال رہی ہیں۔

یکدم رقص ختم کیا، گہری خاموشی چھا گئی۔ موت ایسی خاموشی۔

اُس نے گھبرا کر سر جھٹکا۔ ”کیا ہوا؟“

”میں تو بول بول کے بھی تھک گئی“ بوی نے بے زاری سے کہا۔ ”اب تو
 تم نے ہوں ہاں کرنا بھی بند کر دیا ہے۔“

چند لمحے وہ چپ رہی پھر بولی۔ ”سمجھ نہیں آتا تمہیں ہو کیا ہے
 کبھی تم۔“ اسکا گلہ دھدھکیا۔ ”اب تو آنکھ اٹھا کر بھی نہیں دیکھتے۔“

اسے اپنا آپ اجنبی سا لگا۔ ”ٹھانٹھیں مارتا سمندر یکدم دور چلا گیا مرشد
 کی آواز دھیمی پڑ گئی۔“ اُس نے سر اٹھا کر غور سے بوی اور پھر بچوں کو دیکھا
 ”واقعی مجھے کیا ہو گیا ہے۔ میں کس راستہ پر آ نکلا ہوں۔“

چاروں طرف ایک گہری دھند سی ہے۔ جس میں اس کا اپنا آپ بھی مٹانے
 کی طرح لگ رہا ہے۔ پھلتی ڈھلوان پر اکھڑے قدموں کا تکلیف دہ احساس،
 وہ کسے آوازیں دے رہا ہے، سمندر تو اس کے اندر ہے، وہ باہر کے تلاش
 کر رہا ہے۔

چاروں طرف دھند ہی دھند ہے،

کچھ دکھائی نہیں دیتا۔

بس دور کہیں وہ ایک لمحہ ہے، پھلتی ڈھلوان پر قدم جمانے کا خوشگوار احساس، زوال کے منہ زور سیلاب کے سامنے ایک چھوٹا سا پتھر —
”یہ کیسا راستہ ہے — راستہ ہے بھی کہ نہیں؟“

ایک گہری دھند

”کیا سوچ رہے ہو؟“ بیوی کی آواز دور کہیں سے آتی محسوس ہوئی۔

دھند کے اندر جھانکنے کی کوشش

اور دھند — اور دھند

چند لمحے یہی کیفیت رہی، پھر اس نے آہستہ سے اپنا ہاتھ بیوی کے کندھے پر رکھا اور بولا — ”کچھ بھی نہیں، بس ایک دواہم فائلیں پرنڈنگ (PENDING) ہیں، لگ ہی میں الجھا ہوا ہوں۔“

بیوی نے یقین اور بے یقینی کی ملی جلی کیفیت میں اس کی طرف دیکھا —
”بچے آج کل آپ کو بہت مس کر رہے ہیں، آج انہیں ایوب پارک لے جائیں نا؟“

اس نے لمحہ بھر سوچا — دھند میں آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر دیکھنے کی ایک آخری سعی کی، کچھ دکھائی نہ دیا تو چند لمحے چپ رہنے کے بعد بولا — ”ٹھیک ہے۔“

بچوں نے یک وقت ایک مسرت انگیز کلکاری ماری،
مرشد کھکھلا کر ہنس پڑا — ”یہی مسرت انگیز بکپی وہ چھاپا ہوا لمحہ ہے جسے تلاش کرتے عمریں بیت جاتی ہیں۔“

اور اسے لگا یہی ہے اس مسرت انگیز کلکاری نے چاروں طرف

پھیلی دھند میں دراڑ سی ڈال دی ہے، ایک چھوٹا سا دروازہ کھول دیا ہے۔
 تازہ ہوا اور خوشبودار روشنی کا چھوٹا سا دروازہ۔۔۔۔۔ جس سے آگے
 چند ہی قدموں پر سمندر ٹھاٹھیں مار رہا ہے۔

3

اس نے ایک لمحہ توقف کیا۔ پھر بولا۔ ”یہ کہانی بہت اُلجھی ہوئی ہے۔ اس لئے اُسے
 کسی ترتیب سے سنانا ممکن نہیں۔“

مرشد مسکرایا۔۔۔۔۔ ”زندگی تو خود ایک بے ترتیب کہانی ہے۔ ہم سارا وقت
 اُسے ترتیب دینے میں گزار دیتے ہیں اور تم نے سنا نہیں۔ جب چیزوں میں ضرورت سے
 زیادہ ترتیب پیدا ہو جائے تو وہ ٹوٹ جاتی ہیں۔“

اس نے پوچھا۔۔۔۔۔ ”تو پھر میں کہانی کہاں سے شروع کروں؟“
 مرشد ہنسا۔۔۔۔۔ ”کہانی تو شروع ہے میں اور تم اس کے چھوٹے چھوٹے کردار
 ہیں۔ جو اپنی مرضی سے نہ شروع کر سکتے ہیں۔ نہ ختم۔“

اس نے کہا۔۔۔۔۔ ”اگر ہم اتنے بے بس ہیں تو پھر کیسی کہانی اور کیسے کر دالیں؟“
 مرشد نے اس کا ہاتھ پکڑ لیا۔ اور بولا۔۔۔۔۔ ”آؤ میں تمہیں اس کہانی کے شروع
 میں لے چلوں۔“

وہ شہر میں داخل ہوئے تو مرشد یکدم کہیں غائب ہو گیا۔
 شہر اس کے سامنے تھا اور وہ اکیلا،

اُسے لگا۔ وہ سارے کسی پر اسرار شے کی گرفت میں ہیں۔
کیا یہ جادو کا شہر ہے۔

اور یہ سارے لوگ، لوگ ہیں بھی یا جادو کے پتلے ہیں۔

اگر یہ سارا کچھ جادو ہے تو سامری کہاں ہے؟

اس نے اپنے آپ کو ٹوٹا۔۔۔ یہ خواب تو نہیں۔

اگر خواب ہے تو کتنا طویل اور کتنا دینے والا کہ ختم ہونے میں ہی نہیں آتا،

یہاں ہر شخص نے استری کیا ہوا لباس پہنا ہوا ہے۔ لیکن اندر شکنیں ہی شکنیں۔ وہ

آہستہ آہستہ بڑے چوک میں ایسا وہ مجسمہ کے سامنے پہنچ گیا۔ مجسمہ جگہ جگہ سے تڑخا ہوا تھا۔

اور اب اس کا ہیولہ ہی باقی رہ گیا تھا۔

وہ دیر تک اس ہیولہ کے سامنے کھڑا رہا۔ پھر اس نے پاس سے گزرتے ایک شخص

سے پوچھا۔ ”یہ مجسمہ کب ٹوٹا تھا؟“ اس شخص نے کچھ سوچا۔۔۔ ”یاد نہیں، مدت سے

یوہی ہے۔“

اس نے پھر سوچا۔ ”لیکن یہ تو ہمارا ہیرو تھا۔“

”شاید، ہاں۔۔۔ لیکن ہمارا عہد بغیر ہیرو کا عہد ہے۔“

”بغیر ہیرو کا عہد۔“

”ہاں ہمارا ہیرو مدت ہوئی مر چکا۔ ہم نے اسے مار دیا۔ اب نئے ہیرو کے جنم

لینے کا انتظار کر رہے ہیں۔“

”لیکن وہ کب جنم لے گا؟“

”کون جانے۔۔۔ جنم لے گا بھی کہ نہیں؟“ اس نے کندھے اُچکائے اور آگے

بڑھ گیا۔

وہ وہیں ہیولہ کے قدموں میں بیٹھ گیا۔

عجیب شہر ہے۔۔۔ ہر چیز کو اوپر سے چمکایا جا رہا ہے اور اندر سے وہ مڑختی
چلی جا رہی ہے۔“

یہاں ہر شخص کا اپنا ایک جہنم ہے جس کا انتخاب اس نے خود کیا ہوا ہے۔
مرشد نے ہولہ کے پیچھے سے سر نکالا۔۔۔ ”یہ بیماروں کا شہر ہے لیکن ہر
شخص خود کو تندرست سمجھتا ہے۔“

اس نے مرشد کا ہاتھ پکڑ لیا۔۔۔ ”اس شہر بے وفا میں مجھے اکیلے چھوڑ دو۔“
مرشد نے اس کا کندھا تھپتھپایا۔۔۔ ”میں تمہارے ساتھ تھا۔ ہر لمحہ۔“
اس نے کہا۔۔۔ ”لیکن تم مجھے دکھائی کیوں نہیں دیتے؟“
مرشد ہنسا۔۔۔ ”یہی تو اس شہر کی خصوصیت ہے، یہاں کسی کو اپنا آپ
دکھائی نہیں دیتا۔ سارے دوسروں کو دیکھتے ہیں!“

اس نے کہا۔۔۔ ”تو پھر میں اس شہر سے نکلتا ہوں۔“
مرشد نے نفی میں سر ہلایا۔۔۔ ”اس شہر سے نکلنے کا کوئی راستہ نہیں۔“
”کوئی راستہ نہیں؟“ وہ خوف زدہ آواز میں بولا۔
مرشد لمحہ بھر چپ رہا۔ پھر بولا۔۔۔ ”صرف ایک راستہ ہے۔“
”وہ کیا؟“

وہ جو صلیب پر ٹنگا ہے۔ اسے صلیب سے اتار دیا جائے اور اس کی
جگہ کسی دوسرے کو مصلوب کیا جائے۔“
”لیکن کسے؟“

”جو شہر سے نکلنا چاہتا ہے۔“
”یعنی۔۔۔ اس نے خوف سے اپنے جسم پر ہاتھ پھیرا۔“ لیکن میں مصلوب
نہیں ہونا چاہتا۔“

مرشد نے اس کا کندھا دیا ”تو پھر جو کر رہے ہو۔ اُسے کرتے رہو۔“
 اُس نے ایک لمبی سانس لی اور قلم اٹھایا۔ ریکشن آفیسر نے فائل آگے کھسکاتے ہوئے
 کہا۔ ”سر سیکرٹری صاحب دوبارہ فون کر چکے ہیں۔ میں نے اُن کی مرضی کے مطابق نوٹ
 بنادیا ہے۔“

اس نے سر ہلایا اور نوٹ کے نیچے دستخط کر دیئے۔ ”ٹھیک ہے یہ فائل ابھی ان کے
 پاس بھیج دو۔“

پھر فوراً ہی اسے کوئی خیال آیا۔ ”نہیں ٹھہرو، میں خود ہی لے جاتا ہوں۔ آج صبح
 سے انہیں سلام کرنے بھی نہیں جاسکا۔“

4

اُس نے آنسوؤں سے تر آنکھیں اوپر اٹھائیں اور بولا۔ ”بس وہ ایک نفسِ مطمئن
 ہے نا، وہ نہیں۔“

مرشد نے سر ہلایا۔ ”رستے پر ڈولنے والوں کو نفسِ مطمئن نہیں ملتا۔“
 اُس نے حیرت سے پوچھا۔ ”رستے پر ڈولنے والے؟“

”ہاں“ مرشد مسکرایا۔ ”جب دنیا داری کا سلیقہ نہ ہو اور درویشی کا
 ظرف نہ ہو تو آدمی رستے پر ہی ڈولتا رہتا ہے۔“
 ”شاید تم ٹھیک کہتے ہو۔“

”بس کسی ایک طرف ہو جاؤ، درمیان میں ٹپکتے رہے تو زندگی ایک عذاب بن جائے گی۔“

وہ کچھ دیر سوچتا رہا، پھر بولا۔ ”لیکن کسی ایک طرف ہو جانا بھی تو میرے بس میں نہیں، میں تو اس کشمکش میں کرچی کرچی ہو گیا ہوں۔“
مرشد کچھ نہیں بولا۔

”رستے کے ایک طرف کھلکھلاتی دنیا ہے اور دوسری طرف سرمئی دھند۔“
میں اس دھند میں اترنا چاہتا ہوں، لیکن رستے کا دوسرا سرا نہیں چھوڑتا، اور میں شاید اسے چھوڑنا چاہتا بھی نہیں، میرے بچے اپنے معصوم ہاتھوں سے مجھے گدگداتے ہیں، ان کی انگلیوں کا لمس۔۔۔۔۔۔ لیکن دُور کہیں وہ سرمئی سی دھند، اس کی تہہ میں اترنے والا راستہ کہاں جاتا ہے۔ وہ کون ہے؟ جو کبھی کبھی ایک جھلک دکھلا کر پکارتا ہے؟ میں اپنے نام کی پکار سُنا ہوں تو بے اختیار قدم ادھر اٹھنے لگتے ہیں، لیکن رستے کا توازن، ایک بے چینی، مجھے نفسِ مطمئنہ کب ملے گا؟
مرشد مسکرایا۔ ”نفسِ مطمئنہ بھی بس ایک تصور ہی ہے جو ہاتھ آتا ہے لیکن پھر بھی نہیں آتا۔“

ایک طرف کھلکھلاتی دنیا ہے، لذتیں اور محرومیاں، ساتھ ساتھ! بیوی کہتی ہے! ابھی تک مکان نہیں بن سکا، ملازمت میں ترقی نہیں ہوئی۔ بچے سکول پر ریڑھے کی طرح لد کر سکول جانے کی بجائے اب کار میں جانا چاہتے ہیں، میں بھی یہی سب کچھ چاہتا ہوں لیکن کر نہیں سکتا،

دفتروں میں رشوت دے کر خوشامد کر کے کام کروانا چاہتا ہوں لیکن طریقہ نہیں آتا، دفتر میں عام ساتھیوں سے بیکر سربراہ تک ہر ایک کو خوش کرنا چاہتا ہوں لیکن کہیں نہ کہیں کوئی گڑبڑ ہو جاتی ہے۔

زندگی بس ایک شرارہ ہے جو کہیں سے اڑتا ہوا آتا ہے اور زمین کو چھوتے ہی پلک جھپکنے میں شعلہ بن جاتا ہے، رقص کرتا شعلہ جو جلاتا بھی ہے اور جسم بھی دیتا ہے۔

مُرشد کچھ نہیں بولا، بس اسے دیکھے گیا۔

”یہ بے دلی ————— مجھے تو یوں لگتا ہے کہیں کسی جگہ ایک آنچ کی کسر رہ گئی ہے۔“

”شاید تم ٹھیک کہتے ہو۔“ مُرشد نے کچھ سوچتے ہوئے کہا ————— ”مجھے یوں لگتا ہے ہماری اجتماعی موت واقع ہو چکی ہے۔“

”اجتماعی موت“ اُس نے حیرت سے پوچھا ————— ”تو پھر یہ ہمارے درمیان مرکا لہ کیا ہے؟“

مُرشد لمحہ بھر چُپ رہا پھر بولا ————— ”اجتماعی موت تو ہو چکی ہے لیکن ابھی تک کہیں کہیں انفرادی احساس باقی ہے، اسی لئے تو اصل اور نقل میں فرق کرنا مشکل ہو گیا ہے، سمجھ نہیں آتا، اصل کیا ہے اور عکس کیا ہے؟“

مُرشد کی بات سُن کر وہ دفعۃً چونک پڑا۔

”اصل اور عکس، یہی کہنا تھا تم نے۔“

مُرشد نے سر بلایا ————— ”ہاں۔“

”بس میں سمجھ گیا، ساری گڑبڑ یہ ہے کہ میں جو ہوں وہ نہیں ہوں بلکہ اپنی فوٹو سٹیٹ کا پی ہوں۔“

مُرشد سوچ میں پڑ گیا، بہت دیر چُپ رہا پھر بولا ————— ”شاید یہی ہو ہم سب اصل کی فوٹو کاپیاں ہی ہوں، یہ ہماری دنیا بھی اصل کی فوٹو کاپی ہو، لیکن جہاں اصل ہے کیا وہاں رستے پر کوئی نہیں ڈالتا، وہاں نفسِ مظننہ کا کوئی مسئلہ نہیں۔“

دونوں چُپ چاپ ایک دوسرے کو دیکھتے رہے کہ اس سوال کا جواب نہ مُرشد
کے پاس تھا، نہ اس کے پاس!

5

سمندر جب اس کے دروازے پر دستک دیتا ہے تو اس کی آنکھ کھل جاتی ہے۔
وہ آنکھیں ملتا دروازہ کھولتا ہے تو دیکھتا ہے کہ مرشد سمندر کی بہروں پر تیرتا کلکاریاں مار رہا
ہے، سمندر اسے دیکھ کر ایک نعرہ متانہ لگا کر جھپٹ پڑتا ہے۔ وہ سر سے پیر تک
سمندر ہو جاتا ہے۔

مرشد کہتا ہے ”چلے آؤ۔“

ایک لمحہ کے لئے مڑ کر دیکھتا ہے۔ گھر، گھر میں سوئے بیوی بچے، دنیا داری،
فیصلے کا لمحہ طویل ہونے لگتا ہے لیکن مرشد آگے بڑھ کر اس کا ہاتھ پکڑ لیتا ہے اور اسے
اپنے ساتھ کھینچ لاتا ہے۔ سمندر دونوں کو اپنے بازوؤں میں سمیٹ کر پیچھے ہٹنے لگتا ہے
اور دھیرے دھیرے اپنے کناروں میں لوٹ آتا ہے۔

حدِ نظر تک سر مئی دھند ہے جس میں وہ اور مرشد چلے جا رہے ہیں۔ مڑ کر
دیکھنے کی خواہش لیکن کچھ دکھائی نہیں دیتا۔

مرشد پوچھتا ہے — کیا بات ہے کہے ڈھونڈ رہے ہو؟

وہ چند لمحے چُپ رہتا ہے پھر کہتا ہے — ”صبح ہونے سے پہلے مجھے

گھر لوٹتا ہے۔“

مرشد ہنستا ہے۔۔۔ گھر ایک جاں ہے تم اس سے باہر نکل کر بھی دوبارہ اس میں پھٹنے کی تمنا کرتے ہو۔“

جال تو ہر جگہ ہیں، چھوٹے چھوٹے، بڑے بڑے، کلاس روم میں لڑکے اسے دیکھے جا رہے ہیں۔ وہ حاضری کار جسٹر ایک طرف کر کے کھنکارتا ہے۔ پھر کہتا ہے۔۔۔ یہ جو فضا ہے نا، یہ بھی ایک جال ہے، جس سے آگے ہم نہیں جاسکتے۔ یہ سانس بھی چھوٹا سا جال ہے اور آدم کو آسمانوں کی وسعتوں سے نکال کر اس دنیا کے جال میں بند کر دیا گیا۔“

گھنٹی کی آواز سنتے ہی لڑکے اس کی بات اُدھوری چھوڑ کر باہر نکل جاتے ہیں، وہ اکیلے رہ جاتا ہے۔

سانپ کو اکیلے ہی میں موقع مل گیا تھا۔

وہ ممنوع پھل کے ذائقہ کو بدن پر محسوس کرتا ہے۔

یہ ذائقہ۔۔۔ یہ ترغیب، لیکن وہ دونوں تو خود ہی ایک دوسرے کے

لئے ترغیب تھے۔

پھر گناہ کیسا

اور اس ترغیب نے تو خود اس کے جسم سے جنم لیا ہے، یہ اس کی زندگی

بھی ہے اور موت بھی،

وہ اس کے ہاتھ کو آہستگی سے سہلاتا ہے اور کہتا ہے۔ ”چلو بھاگ چلیں۔“

وہ بڑی بڑی غلافی آنکھیں اٹھا کر اسے دیکھتی ہے، منہ سے کچھ نہیں بولتی۔

مشکی گھوڑا انہیں لئے اڑا جاتا ہے۔

وہ کہتی ہے۔۔۔ ”ذرا آرام نہ کر لیں، وہ تو بہت پیچھے رہ گئے۔“

پھر وہی ترغیب

وہ لمحہ بھر کے لئے ہچکچاتا ہے — "متزل پر پہنچ جاتے تو۔"
وہ نرسند بھری غلامی آنکھوں سے اس کے بدن کو گدگداتی ہے۔

ترغیب وہی ترغیب

گھوڑے کو درخت سے باندھتے ہوئے وہ ترکش کو احتیاط سے اپنے قریب
رکھتا ہے۔

بھاگتے ہاپوں کی آواز اُسے جھنجھوڑتی ہے تو وہ تیزی سے ترکش کی طرف
باتھ بڑھاتا ہے۔

وہ کھلکھلاتی ہے۔

ہنہاتے مشکلی گھوڑوں پر سوار وہ سارے اس کی کھلکھلاہٹ میں شریک ہوتے ہیں۔
وہی ترغیب وہی دھوکا

وہ چکر اکر سمندر کی بانہوں میں اگرتا ہے، مرشد کہتا ہے — "واپسی
مبارک ہو۔"

"لیکن" — وہ بڑبڑاتا ہے — "میں نے دھوکا کیوں کھایا؟"

مرشد مسکراتا ہے — "دھوکہ آدمی اپنے آپ ہی سے کھاتا ہے اور وہ کچھ
بھی نہیں، جو کچھ ہے وہ تم ہی تم ہو۔"

"تو کیا میں نے اپنے آپ کو ترغیب دی، گناہ کا راستہ دکھایا؟"
مرشد اور سمندر کچھ نہیں بولتے، بس ہنس جاتے ہیں، وہ بھی ان کی ہنسی میں شامل
ہو جاتا ہے۔ ہمنوں ہنستے ہنستے لوٹ پوٹ ہو جاتے ہیں۔ لوٹ پوٹ ہوتے اس
کی آنکھ کھل جاتی ہے۔

وہ بے خبر سو رہی ہے اور اس کا ترغیب دیتا جسم آنکھیں مارتا رہا ہے۔

تو یہ میں ہی ہوں جو اپنے آپ کو گناہ پر اکسارہا ہوں۔

دفعۃً وہ جاگ پڑتی ہے۔ ”کیا بات ہے، کیا دیکھ رہے ہو؟“

کچھ نہیں، کچھ نہیں،۔۔۔ وہ گڑ بڑاتا ہے۔

وہ انگڑائی لے کر اٹھتی ہے۔ ہاتھوں سے بال سمیٹ کر چڑا بناتے ہوئے

کہتی ہے۔۔۔ ”پریشان کیوں ہو؟“

”کچھ نہیں“۔۔۔ وہ بڑ بڑاتا ہے۔ ”یہ تو میرا مفت رہا ہے کہ مجھے ترغیب

دینے والا، میرا قاتل مجھ ہی میں سے پیدا ہوگا۔“

وہ کھڑکی کے پاس آتا ہے۔ سمندر اور سرشد دونوں کا کہیں پتہ نہیں، وہ کچھ دیر فلار

میں گھومتا رہتا ہے پھر مڑتے ہوئے کہتا ہے۔ ”ہر شخص کا اپنا اپنا جہنم ہے جس کا انتخاب

وہ خود ہی کرتا ہے اور اس کی آگ کو تیز کرنے کے لئے وہ خود ہی اس میں ایندھن بھی

ڈالتا رہتا ہے۔“

پھر خود پسردگی کے عالم میں آہستہ آہستہ اس کی غلافی آنکھوں اور کھکھلاتے

جسم کے بھنور میں ڈوبتا چلا جاتا ہے!

6

مرشد نے دعا کے لئے ہاتھ اٹھائے اور بولا۔۔۔ ”اے خدا میری واپسی

کے سفر کو سانس لیتے منظروں سے ہمکنار کر۔“

اس نے پوچھا۔۔۔۔۔ ”لوٹ کر کب آؤ گے؟“
 مرشد مسکرایا۔۔۔۔۔ ”تم زندہ رہنے کا سلیقہ جان گئے ہو اب میرے
 آنے کی کیا ضرورت ہے؟“

اس نے سر ہلایا۔۔۔۔۔ ”یہ تو ہے، لیکن پھر بھی کبھی کبھی یاد تو آؤ گے نا۔“
 مرشد ہنسا۔۔۔۔۔ ”کیا معلوم میں کبھی یاد آؤں بھی کہ نہیں، دنیا میں
 بڑے رنگ ہیں اور آہنگ بھی اور کان ایک بار بند ہو جائیں تو آواز میں
 قید ہو جاتی ہیں۔“

اُس نے کہا ”چھوڑو اس بات کو، آؤ آخری بار کینو میں چلتے ہیں۔“
 ”آج کل تم کافی مالدار ہو گئے ہو۔“ مرشد نے سر ہلایا۔
 ”نہیں میرے پاس کچھ بھی نہیں بس زندہ رہنے کی کوشش کر رہا ہوں۔“
 ”تھوڑی سی کوشش اور کہیں تو ہم یہ مکان خرید سکتے ہیں۔“ بیوی نے چائے کی
 پیالی اس کے آگے کھکاتے ہوئے کہا۔
 ”ہاں ابو۔۔۔۔۔ یہ گھر تو بہت اچھا ہے۔ بیٹی نے تائید کی۔
 ”لیکن۔۔۔۔۔“

”لیکن کیا، جس باب پر تم ہو وہاں ایسی باتوں کے لئے صرف اشارے
 کی ضرورت ہے۔“

”لیکن مجھے یہ اشارہ کرنا ہی تو نہیں آتا۔“

مرشد ہنسا۔۔۔۔۔ ”میرا خیال ہے تم اب فاصے ٹرینڈ ہو چکے ہو،
 پھر ڈر کس کا۔“

وہ چند لمحے سوچتا رہا پھر بولا۔۔۔۔۔ ”باہر سے کوئی ڈر نہیں بس یہ کم بخت اندر
 کوئی گڑبڑ ہے۔ جب بھی اشارہ کرنے لگتا ہوں تو اندر کوئی چیز تڑخ جاتی ہے۔“

کیلا لباب ہے۔“

پھر اس نے چائے کا لمبا گھونٹ بھرا۔۔۔۔۔ ”یہ کڑواہٹ جاتے نہیں جاتی۔“

بیوی نے شکر دان آگے بڑھایا۔۔۔۔۔ ”یعنی تو ڈالی ہی نہیں کڑواہٹ کیسے جائے گی“

اس نے بے دلی سے شکر دان پکڑ لیا اور چینی گھولتے ہوئے بولا۔۔۔۔۔ ”بچے کہاں ہیں۔“

”پڑوس میں گئے ہیں، گڈو کی سال گرہ ہے۔“

”اچھا۔۔۔۔۔ وہ چونکا۔۔۔۔۔ ”تو بچوں کو کوئی تحفہ لے دینا تھا، خالی ہاتھ گئے ہیں کیا؟“

”کیا لے کر جاتے۔“

”کمال کرتی ہو“ وہ جھنجھلا گیا۔۔۔۔۔ ”تمہیں پتہ بھی ہے گڈو کے ابوائٹیشنٹ میں ہیں، دس کام ہوتے ہیں ان سے اور ابھی تو میری سیارٹی کا معاملہ بھی پھینکا ہوا ہے۔“

مرشد ہنستے ہنستے دُہرا ہو گیا۔۔۔۔۔ ”تم چلتے تو ٹھیک راستے پر ہو، لیکن درمیان میں سے جو اچھلنے کی کوشش کرتے ہو تو سارا معاملہ خراب ہو جاتا ہے۔“

”اس نے بے بسی سے کندھے ہلاتے۔۔۔۔۔ ”میں کیا کروں زندہ بھی رہنا چاہتا ہوں اور وہ منظر بھی دیکھنا چاہتا ہوں۔“

مرشد ایک دم سنجیدہ ہو گیا۔۔۔۔۔ ”کسی ایک طرف ہو جاؤ، دزدکشیوں میں سوار ہونے سے کہیں بھی نہیں پہنچ پاؤ گے۔“

وہ چُپ رہا۔

مرشد نے پوچھا — کیا سوچ رہے ہو؟

”کسی چیز کو پانا الگ بات ہے لیکن اس کی تمنا تو کی جاسکتی ہے — ہے نا“

”لیکن تمنا کرنے کا فائدہ کیا —؟“

”جی تو جلتے گانا — اور اس آگ میں جلنا کتنا اچھا لگتا ہے —“

اور اس نے دیکھا دیکھے انگاروں کا ایک وسیع سمندر ہے جس پر وہ ننگے پاؤں

چل رہا ہے ایک جلن ہے ایک مستقل کیفیت جس میں ذائقہ بھی ہے اور کڑواہٹ

بھی، اور اس جلتے سفر میں کہیں بچوں کی کھلکاری، کہیں بیوی کی مسکراہٹ، کہیں کسی

دوست کی پُر خلوص حرکت — چھوٹی چھوٹی ٹھنڈکیں ہیں — مسلسل جلتے

جانا اور درمیان میں کبھی کبھی ایک ننھی سی گدگداہٹ۔

اس نے آنکھیں بند کر کے ہاتھ اٹھائے — ”میری رہائی کا علم ہو — مرشد نے

دونوں بازو پھیلا دیئے، کوتر پھٹر پھٹر کر اڑے اور ایک لمبا چکر لگا کر سامنے گنبد پر بیٹھ

گئے، اس نے آنکھیں کھولیں اور بولا — ”سمندر میں اتر کر بھی دیکھ لیا، یہ

لذتیں اور کڑواہٹیں وہاں بھی اسی طرح ہیں پس منظر ہی بدلتے ہیں۔“

اور اُسے یوں لگا جیسے اس سے دو قدم کے فاصلے پر ٹھٹھٹھیں مارتا سمندر اس کی

بات سن کر کھلکھلا کر ہنس پڑا ہے۔



جاگنے کو ملا دیوے خواب کے ساتھ

اب یوں لگتا ہے۔ جیسے سب کچھ اک خواب سا ہے، حال کو غائب
 سے ملانے کی فضول سی کوشش، پیچھے مڑ کر دیکھیں تو ساری باتیں بے جواز ہو جاتی
 ہیں، یوں محسوس ہوتا ہے جسے کسی گہری دھند میں سے گزر کر آتے ہیں، جس
 میں کچھ دکھائی دیا، کچھ نہیں دیا۔ اپنا آپ بھی عجیب لگتا ہے، میری ماں کہتی تھی
 کہ میری پیدائش سے چند ماہ پہلے اُس نے خواب دیکھا کہ وہ ایک دریا کے کنارے
 کھڑی ہے، دور سے ایک پھول بہتا ہوا آیا۔ اس نے آگے بڑھ کر پھول اٹھا
 لیا۔۔۔۔۔ آنکھ کھلی تو اس نے تعبیر نکالی کہ اس کے یہاں بیٹا ہو گا،
 میرے وجود میں شاید خوشبو تو نہیں لیکن پھول کی طرح پتی پتی ہو جانا ضرور موجود
 ہے، اس سے مجھے خیال آتا ہے کہ خواب ہماری تمنائیں ہی نہیں ہوتے
 بلکہ بعض اوقات منظر نامے بھی ہوتے ہیں جو قبل از وقت ہمیں نظر آ جاتے ہیں۔
 غور کرتا ہوں تو سب کچھ خواب ہی محسوس ہوتا ہے۔ زندگی، زندگی
 کی تنگ و دو، کسی دن اچانک آنکھ کھلے گی تو محسوس ہو گا کہ یہ سب کچھ تو
 واجہہ تھا، ایک خواب۔۔۔۔۔ خواب در خواب

کوئی نہیں ہے اب ایسا جہان میں غالب
 کہ جاگنے کو ملا دیوے آ کے خواب کے ساتھ

دنیا کے اندر بھی ایک دنیا چھپی ہوئی ہے جو ہر کسی کو دکھائی نہیں دیتی
لیکن کیا ہر اسرار کا جاننا ضروری ہے، اگر ہم بہت سی چیزوں کو نہ بھی
جانیں تو کیا فرق پڑتا ہے؟

ایک شخص نے خواب دیکھا کہ وہ کسی اجنبی شہر میں جا پڑا ہے اور وہاں اس
کا کوئی آشنا نہیں۔ نہ اُسے کوئی پہچانتا ہے اور نہ وہ کسی کو، سرگرداں پھرتا پھرا،
پشیمان، غصہ اور افسوس کہ میں اس شہر میں کیوں آیا۔ یہاں نہ کوئی میرا آشنا نہ
دوست، ہاتھ ملنے اور ہونٹ پر جاتے اُس نے تاسف کیا اور اسی تاسف میں
آنکھ کھل گئی۔ دیکھا نہ شہر ہے نہ راوی۔ احساس ہوا کہ تاسف، غصہ اور پشیمانی
سب بے فائدہ تھی۔ اپنی اس حالت پر وہ اور پشیمان ہوا، تاسف کیا، اسی
تاسف میں آنکھ لگ گئی اور پھر خواب میں خود کو اسی شہر میں پایا۔ دوبارہ غصہ،
غم اور افسوس شروع کر دیا کہ یہ کیسا شہر ہے جہاں نہ کوئی آشنا ہے نہ دوست،
اسی تاسف میں آنکھ کھلی تو

اب معلوم نہیں ہو پاتا کہ جاگنا کیا ہے اور خواب دیکھنا کیا؟

یہ؟ چند لمحوں کے لئے غوطہ سالگ جاتا ہے اور ہم کچھ دیر کے لئے
اپنے آپ کو کسی اور دنیا میں پاتے ہیں تو لمحہ بھر کے لئے سارے رشتے، سارے
حوالے اور سسے گڑ بڑا کر رہ جاتے ہیں۔ میں جو دریا پر بہتا ایک پھول تھا اور
جسے میری ماں نے اٹھا کر جھولی میں ڈال لیا تھا، کہاں سے بہتا ہوا آ رہا تھا،
کس ڈالی سے، کس زمین سے میرے سفر کا آغاز ہوا تھا اور یہ جو کبھی کبھی غوطہ
لگا کر لمحہ بھر کے لئے میں کسی اور جہان میں پہنچ جاتا ہوں، یہ کیا زمانوں سے
ماوراء کسی پر اسرار ماضی کی کشش ہے یا کہیں آگے نکل جانے کی خواہش،
میرا یہ سفر تو ایک دائرے، ایک زمان کا پابند ہے۔ کہتے ہیں ہر شخص کی

کیا ہے ؟
”میں ہوں“

اگر ہوں بھی تو کیا ————— نہیں ہوں تو کیا
چھوٹے لوگ کتنے اچھے ہیں کہ اپنے غموں اور خوشیوں کو چھپا نہیں سکتے
اور فوراً شکر کیتیں چاہتے ہیں لیکن یہ بڑے لوگ اپنے اندر ہی سے باہر
نہیں نکلتے ،

ایک درویش کسی شہر میں گیا ۔ دیکھا کہ وہاں کا ہر شخص آئینہ کا امیر ہے
درویش نے تاسف کیا ، افسوس اس شہر کے رہنے والے اپنے چہرے کی حقیقت
کو نہیں پہچانتے —————

میرے ارد گرد پھیلا ہوا یہ شہر آئینہ !

آئینہ کے امیر ہو جائیں تو غیر کا تصور باقی نہیں رہتا ۔ اپنا ہی آپ ہر طرف
دکھائی دیتا ہے ۔

بچنوں نے ایک بار چاہا کہ لیلیٰ کو خط لکھے ۔ قلم ہاتھ میں لیا ، لیکن محسوس
ہوا کہ اس کا خیال آنکھ میں ، نام زبان پر اور یاد دل میں ہے ، پس جب
ہر مقام پر وہی ہے تو خط کسے ————— قلم توڑ دیا اور کاغذ
بچاڑ دیا ،

زندگی کی اس رواروی میں اپنا سامنا کتنا مشکل ہے ، خوف آتا ہے ،
دوسروں کا تماشا کرنے میں تو مزہ آتے لگتا ہے ، آدمی کیا ہوتا ہے کیا بن
جاتا ہے ————— میں جو دریا میں بہتا بھول تھا جسے میری ماں نے اٹھا
کر گود میں چھپا لیا تھا ، کیا کیا آدرش تھے میرے ، زمانے کو بدل دینے کے
خواب لیکن وقت کی گرم استری نے سارے بل ، ساری سلوٹیں نکال کر کیسا سیدھا

ملائم کر دیا ہے ، وہ انقلابی مکالمے ، سسٹم کے خلاف نفرت کے جذبات ، اور اب میں خود اس کا ایک پرندہ ہوں ، وہ سارے انقلابی ساتھی ، مستقبل کو بدلنے کے خواب دیکھنے والے اس سسٹم میں کہیں نہ کہیں فٹ ہیں اور اسے معمول کے مطابق چلنے میں مدد دے رہے ہیں ، کیا ہم سب اپنا راستہ بھول گئے ہیں ؟

ایک قافلہ راستہ بھول کر ، دو کا پیاسا ، بھٹکتے بھٹکتے ایک جنگل میں جا نکلا ، وہاں ایک کنواں نظر آیا جس پر ڈول نہیں بٹھا۔ رسی اور ڈول لے کر قافلے والے کنوئیں پر آئے۔ ڈول کو کنوئیں میں لٹکایا ، رسی کھینچی تو ڈول غائب۔ دوسرا ڈول لٹکایا ، وہ بھی غائب۔ قافلہ کے ایک آدمی کو رسی باندھ کر کنوئیں میں لٹکایا۔ وہ اوپر نہ آیا ، دوسرے کو لٹکایا ، وہ بھی نہ آیا ، تیسرا ، چوتھا۔۔۔ قافلہ میں ایک سیانا تھا ، اس نے کہا میں جاتا ہوں۔ انہوں نے اسے نیچے لٹکایا۔ وہ کنوئیں کی تہہ میں پہنچا تو ایک بلا دکھائی دی۔ سیانے نے سوچا اب چھٹکارہ نہیں ، مقابلے کی بجائے میں کیوں نہ بے خود ہو جاؤں اور دیکھوں کہ مجھ پر کیا گزرتی ہے ؟

بلانے کہا۔۔۔ اے شخص اب تو میرا قیدی ہے ، اگر میرے سوال کا صحیح جواب دے گا تو رہائی ملے گی ورنہ ساری عمر یہیں بسر ہوگی۔ سیانے نے کہا ، پوچھو۔ بلا بولی۔۔۔ سب سے اچھی صورت حال کون سی ہوتی ہے۔ سیانے نے سوچا ، میں قیدی اور مجبور ہوں ، اگر کسی مثالی صورت کا ذکر کر بھی دوں تو کیا فائدہ۔ بولا۔۔۔ سب سے اچھی صورت حال وہ ہے جسے ذہنی طور پر قبول کر لیا جائے۔

چاہے وہ کسی بھی جگہ کسی بھی حالت میں کیوں نہ ہو۔

بلا بولی — واہ تو نے کیا اچھی بات کی ہے، جا تو رہا ہوا اور تیرے ساتھیوں کو بھی رہائی ملی،

مجھے معلوم نہیں کہ اس رہائی کے بعد بھی قافلے والوں کو پانی ملایا نہیں اور وہ جھکڑ سے نکل پائے کہ نہیں، لیکن ہم سے تو سوال کرنے والا بھی کوئی نہیں کہ ہم تو اپنی بلا بھی آپ ہی ہیں اور قیدی بھی آپ ہی،



جنگل شہر ہونے

برگد کا وہ پیڑ جہاں اُس سے ملاقات ہوئی تھی، بہت پیچھے رہ گیا ہے، اور شناسائی کی لذت صدیوں کی دُھول میں اُٹ کر بد مزہ ذائقہ بن گئی ہے، ملاقات کی یاد بس ایک دھندلی سی یاد ہے، جب وہ اسے کریدنے کی کوشش کرتا ہے تو دُور کہیں ایک مدھم سی آواز سنائی دیتی ہے اور اس کے اندر بہت نیچے کوئی چیر لٹھ بھر کے لئے پھڑپھڑائی ہے، جدائی کا صدیوں پر پھیلا لمحہ ایک آن میں سمٹ آتا ہے، کھنکھتے گھنگھروں کی صدا عین اس کے سامنے رُک جاتی ہے، مترنم آواز کے ساگر میں کنگری گرتی ہے، گوسے ہاتھوں میں پکڑے دودھ کے پیالے سے زندگی بوند بوند اس کے حلق میں اترتی ہے۔ وہ سوکھی لٹریوں میں پھیلی دانائی سے آنکھیں اُٹھا کر اسے دیکھتا ہے۔ ایک نامعلوم خوشی کا جل بھری آنکھوں سے جھانکتی اور پھر آہستہ آہستہ مسکراہٹ بن کر پھیل جاتی ہے۔

شناسائی کی لذت

”دُکھ اندھیرا جال ہے جسے غواہش کی مکڑی دھیرے دھیرے جُنتی رہتی ہے۔ لیکن یہ دُکھ ہی تو دنیا ہے۔“

اسی لمحہ میں تو وہ اس پرانی دنیا سے نکل کر نئے جہان میں داخل ہوا تھا۔ لیکن

یہ تو برسوں پرانی بات ہے، اب نہ برگدھے۔۔۔ نہ دو دھ کا پیالہ جس سے زندگی قطرہ قطرہ
اس کی سوکھی انٹریوں میں اتری تھی۔۔۔ اب یہ سب دور کہیں ایک دھندلا سا
عکس ہے جس سے آگے خلا رہے۔۔۔ نہ ختم ہونے والے فاصلوں کا سلسلہ !
وہ آنکھیں جھپکتا ہے۔۔۔ سٹیج کے پیچھے نہ ختم ہونے والے فاصلوں کا خلا رہ
ہے اور آگے تیز روشنیوں میں وہ دھندلے عکس کی طرح۔۔۔ تماشاؤں کی سیٹیوں،
کراہوں اور لذت بھری آہوں کے درمیان زپ کھلتی ہے، زپ کے کناروں سے اس کے
گورے بدن کا دریا اچھل کر باہر آتا ہے۔

وہ گلاس اٹھا کر جلد ہی گھونٹ بھرتا ہے۔ بل کھاتا کر ڈواڈا اللہ رقص کرتا اس کی منتڑیوں میں اترتا ہے۔

دُور کا پہلا قطرہ شناسائی کی لذت، برگد کی گھنٹی شاخوں میں روشنی پھیل جاتی ہے۔ غلامی آنکھوں میں پھیلا کا جل سات رنگوں میں بدل جاتا ہے، دُور کہیں مورنا چتا ہے،

خواہش بھی تو ایک ست رنگا پرندہ ہے۔

جو دکھائی دیتا ہے وہ کیا ہے، جو نہیں دیتا وہ کیا ہے ؟
تماشائیوں کی سسکاریاں اسے جھنجھوڑتی ہیں۔

اپنے بدن کو ہاتھوں کے پالے میں سمیٹے وہ ٹیج کے ایک کونے سے دوسرے کونے تک رقص کرتی ہے۔

ٹیج کے چھپے ایک خلا رہے، آگے تماشا یوں کی لذت بھری سکائیاں،
ایک ہی لمحوں میں کئی جہانوں میں رہنے کی اذیت پلک جھپکتا ہے تو۔۔۔۔۔ برگد کا
پیٹر، سوکھی انٹریوں پر لپٹی دانائی میں شستاسائی کی لذت، جھکی آنکھوں میں قابل مرر آتا ہے۔
دوسری پلک جھپکتا ہے تو۔۔۔۔۔ تماشا یوں کی لذت بھری سکائیاں

اس کی مردہ سوکھی انترڑیوں میں زندگی کی کوئل ٹپک کر آنکھ کھولتی ہے۔

”جسم اور دنیا دونوں بے وفا ہیں اور سچ تو ایک جست کے فاصلہ پر ہے۔

ایک جست جو جسم اور دنیا کو پیچھے چھوڑ جاتی ہے۔“

دونوں ہاتھ جوڑے وہ اپنا سر اٹھاتی ہے۔

”خواہش ایک ناگ ہے جو انسان کو مسلسل ڈستار ہٹاتا ہے، پہلے پہلے آدمی چیختا ہے،

پھر یہ نشہ بن جاتا ہے۔ ڈسوائے بغیر جینا مشکل ہو جاتا ہے، بس یہی سچ ہے۔“

وہ چپ چاپ دونوں ہاتھ باندھے کھڑی رہتی ہے۔

خاموشی ایک عبادت ہے۔

جنگل چپ ہو جاتا ہے۔

ایک گہری چپ، پھر دفعۃً اس چپ میں ایک لذت بھری سسکاری

گوںجتی ہے۔ وہ گھبرا کر آنکھیں کھولتا ہے۔ تماشاویوں کی سسکاریوں کا

کاتناؤں کے چہروں پر منجمد ہو رہا ہے۔

اذیت یا پہچان ؟

وہ ایک ہی سانس میں سارا گلاس خالی کر دیتا ہے، کڑواہٹ ہونٹوں سے حلق

کی گہرائیوں تک مچلتی ہے۔

منہ کھولے تماشاوی۔۔۔ وہ اپنے فن کے آخری مرحلہ میں داخل ہو گئی ہے،

کوئی اس کے وجود کو تیز آ لے سے کاٹنے لگتا ہے۔

”مجھے کچھ دکھائی نہیں دیتا۔ وہ چیختا ہے۔“ اذیت کیا ہے پہچان کیا ہے ؟

تماشاویوں کا سحر ٹوٹ جاتا ہے، وہ نفرت اور بے جینی سے اس کی طرف

دیکھتے ہیں۔

شاید یہ اذیت ہی جانتا ہے کہ جلسے بغیر دکھ اور سکھ کے لمحے جدا جدا نہیں ہوتے۔

جاتا ہے۔

میرا جنگل مجھے بلاتا ہے۔

لیکن جنگل تو اب شہروں میں بدل گئے ہیں اور شہروں میں نہ برگدہ ہوتے ہیں، نہ گورے
ہاتھوں میں دودھ کا پیالہ لئے کوئی انتظار کرتا ہے، شہروں میں تو سٹیج ہی سٹیج ہیں، اور یہ سٹیج
بھی کئی ہفتوں سے ویران ہے کہ وہ یورپ جا چکی ہے۔

یہ تصور ہے یا حقیقت ؟

کیا موجود ہے اور کیا ناموجود ؟



سفر کشف ہے

جب کھدائی کا کام مکمل ہوا تو سورج دن کے ذینے کی آخری سیڑھی اتر رہا تھا، وہ پچھلے کئی ہفتوں سے اس گمشدہ شہر کی کھدائی کر رہے تھے اور جوں جوں نیچے اترتے جاتے منظر کی حیرتیں انہیں اپنی اندر کھینچتی چلی جاتیں۔ اس دوران کئی بار پتھر ملی زمین اور تیز دھوپ نے انہیں مایوسیوں کی آخری حدوں تک گھسیٹا لیکن وہ سر جھکائے اپنے کام میں لگے رہے اور اب جب وہ آخری سل پٹا ہے تھے تو ان کی تھکی آنکھوں اور پتھرائے بازوؤں میں سوئی ہوئیں ساری تمنائیں بے رنگ سی ہو گئیں، سل کے نیچے زمین تھا جس کی آخری سیڑھیاں نیم تاریکی میں گم ہوتی محسوس ہو رہی تھیں، ان میں سے ایک نے اس نیم تاریکی کو دیکھ کر کہا،

”میرا خیال ہے صبح کا انتظار کر لیا جائے“

لیکن ان میں سے جو ذرا کم عمر تھا اپنی بے تابی کو چھپانے کا اور بولا۔

”راستہ کھل جائے تو پھر آنے والے کا انتظار کرتا ہے ہم نہ اترے تو ہم سے پہلے کوئی اور اندر چلا جائے گا“

باقی دو کوئی فیصلہ نہ کر پاتے، پہلا جو سیڑھیوں کی تاریکی دیکھ کر کچھ مایوس

سا ہو گیا تھا ،
 قدرے ہچکچا کر بولا ————— اب تو رات ہے اس تاریکی میں
 کون آئے گا۔

لیکن نوجوان نے اس سے اتفاق نہیں کیا ————— ”اندھیرا ہی تو وہ چور دروازہ
 ہے جس سے بے شناسی آتی ہے“
 باقی دو اب بھی چپ رہے پہلا متذنب میں مبتلا ہو گیا ————— ”میرا تو خیال تھا،
 خیر جیسا ب کہیں“

نوجوان نے کندھے اچکائے اور سیڑھیوں کی طرح چل پڑا۔
 نیم تاریکی میں سنبھل سنبھل کمر دینہ رینہ اترتے وہ گمشدہ شہر کے منظروں میں گم ہو
 جاتے ہیں۔

اس آرٹ گیلری میں تصویریں ایک دوسرے سے سرگوشیاں کرتی ہیں
 اور دیکھنے والے پتھر ہوئے جاتے ہیں ،

پہلی تصویر میں ایک شخص تیز تیز قدم اٹھاتا گھر کی طرف چلا جا رہا ہے لیکن فاصلہ
 ختم نہیں ہو رہا اور پیچھے آتے قدموں کی صدا تیز ہوتی جا رہی ہے وہ بار بار مڑ کر دیکھتا
 ہے لیکن پیچھے کوئی نظر نہیں آتا، بس قدموں کی ایک صدا ہے کہ ساتھ ساتھ چلی آئی
 ہے۔ وہ مڑ کر دیکھتا ہے

”کون ہے سامنے او“ لیکن نہ کوئی جواب آتا ہے نہ کوئی سامنے۔ وہ چلنا چاہتا
 ہے لیکن خوف کی ٹھنڈک اس کے چہرے پر دھیرے دھیرے دنگیں دیتی ہے۔
 وہ رک جاتا ہے اور آہستہ آہستہ صر ————— اور وہ ، دونوں پتھر ہونے لگتے ہیں۔

دوسری تصویر بھرے بازار کی ہے
 صبح ہو چکی ہے اور لوگ، دفتروں اور دکانوں پر جانے کے لئے گھروں سے

نکل آئے ہیں لیکن ہر ایک کو شبہ ہے کہ دوسرے کی آستین میں خنجر ہے۔ وہ ایک دوسرے سے دور دور رہنے کی کوشش کرتے ہیں۔ سڑک پر آگے پیچھے چلتے ہوئے بار بار مڑ کر دوسرے کو دیکھتے ہیں رک جاتے ہیں تاکہ پیچھے والا آگے نکل جائے لیکن پیچھے والا آگے آنے کے لئے تیار نہیں اس آگے پیچھے کی کوشش میں ہر کوئی اپنی اپنی جگہ رک کا کھڑا ہے۔

بس سٹاپوں پر لائن نہیں ہے۔ وہ ایک دوسرے کے آگے پیچھے کھڑے ہونے میں خوف محسوس کر رہے ہیں۔ ہر کوئی دوسرے سے فاصلے پر کھڑا ہونا چاہتا ہے۔ بسیں اور وینیں خالی جا رہی ہیں ایک دوسرے کے ساتھ جڑ کر بیٹھنے اور کھڑے ہونے کی بجائے سب پیدل چل رہے ہیں۔ بھاگ رہے ہیں۔ چلتے ہیں رک جاتے ہیں، رک جاتے ہیں پھر چل پڑتے ہیں۔

ہانپتے کانپتے دفتر میں پہنچتے ہیں تو سارے اپنی اپنی کرسیوں پر گہرے ہانپ رہے ہیں لیکن ان کی آنکھیں چوکنی ہیں میزوں کی ترتیب بدل چکی ہے۔ کرسیوں کے رخ اس طرح ہیں کہ سارے ایک دوسرے کو دیکھ سکیں۔ کام کے دوران بھی سب بار بار ایک دوسرے کو گھورتے ہیں اور اس افراتفری میں ایک فائل کے کاغذ دوسری میں اور دوسری کا نوٹ تیسری پر لکھا جا رہا ہے۔

رات نے اپنا دامن اس شہر سے سمیٹ لیا ہے۔

ایک پھیلا ہوا دن ہے کہ ختم ہونے میں نہیں آتا۔

گھروں میں کوئی دوسرے سے کھانے کی پلیٹ لینے کے لئے تیار نہیں کیا معلوم

دوسرے نے اس میں نہ ہر —؟

بیوی خاوند کو اور خاوند بیوی کو مشکوک نظروں سے دیکھتا ہے۔

بیٹا باپ کی ایک ایک حرکت پر نظر رکھے ہوئے ہے اور باپ بیٹے کو۔؟

رستورانوں میں ان کے سامنے رکھی چائے کی پیالیاں ٹھنڈی ہو چکی ہیں۔ کیا معلوم باورچی نے یا کیے نے —————؟

کمروں میں داخل ہونے سے پہلے وہ ٹھٹھک جاتے ہیں اور دوسرے کے اندر جانے کا انتظار کرتے ہیں۔ دوسرا پہلے کا اور اب وہ راہداریوں، گلیوں اور سڑکوں پر کھڑے ہیں کہ پہلے کون اندر جائے،

میزبان ڈرائنگ کے دروازے پر کھڑا کہہ رہا ————— ”تشریف لائیے“

ہمان اپنی جگہ جا کھڑا ہے ————— ”پہلے آپ چلیے“

بیوی خاوند سے کہتی ہے ————— ”کھانا لگ گیا ہے آجائے“

خاوند کہتا ہے ————— ”پہلے تم کھاؤ“

گھروں، دفاتروں، بازاروں میں وہ ایک دوسرے کو تاڑ رہے ہیں۔

فائلوں کے انبار لگ گئے ہیں۔ باورچی خانوں میں بچوئے ٹھنڈے ہو گئے ہیں۔ میزوں پر رکھا کھانا جم گیا ہے۔ رات دن میں بدل گئی ہے ان کے بستر جموں کی گرمی کے لئے ترس ترس گئے ہیں اور جسم ٹھٹھکھٹھک پھتر ہو گئے ہیں۔

پھتر ہوتے ہوئے ان میں سے پہلے نے کہا ————— ”شاید یہی ہمارا مقدر تھا“

درمیان والے دونوں چپ رہے، ان کی آنکھوں میں تیرتے آنسو ان کی گالوں پر بہہ نکلے، نوجوان نے تاسف سے ————— ”ہمارے بعد شاید مدتوں بعد جب کوئی اس گمشدہ شہر کی کھدائی کر لے گا تو وہ ہمیں بھی اسی کا ایک حصہ سمجھے گا، افسوس ہماری کوئی علیحدہ نشانی باقی نہیں رہی“

پہلے نے مشکل سر ہلایا کہ پھیلتا پھتر اس کے کندھوں تک آن پہنچا تھا —————

”کون جاتے ہمارے بعد کوئی ادھر آئے گا بھی؟“

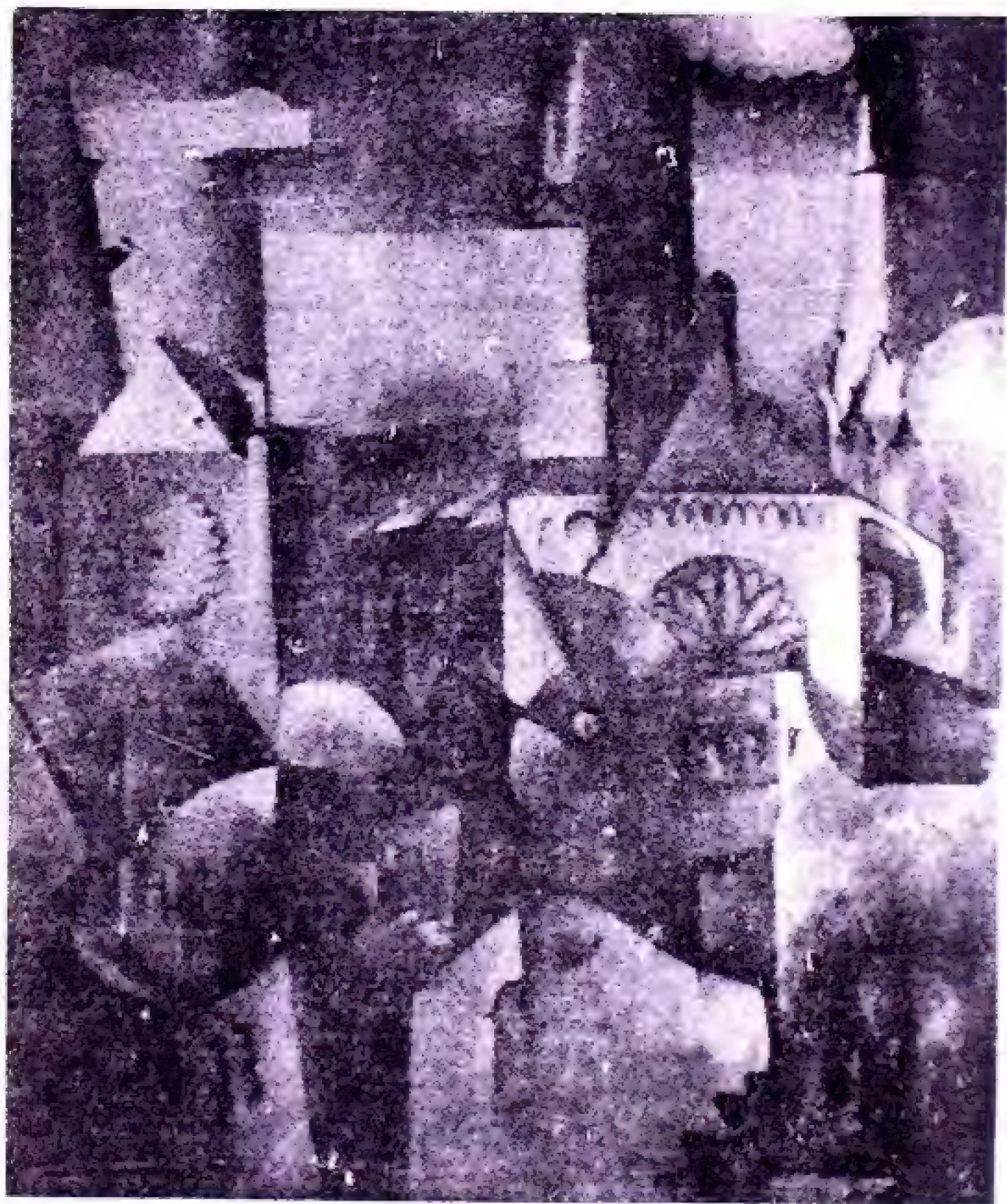
درمیان دلے دونوں کچھ نہ بولے ان کی گالوں پر بہتے آنسو بھی پتھر ہو چکے تھے ،

نوجوان نے کہ اس کی آنکھیں ہی متحرک تھیں ، آخری نظرتینوں کو دیکھا اور سنا کہ اوپر کہیں کدال چل رہی ہے ،

پتھر ہونے کے آخری لمحے میں اس نے سوچا ————— ”کوئی آ ضرور رہا ہے لیکن کون جانے وہ بھی ہماری ہی طرح ————— یا شاید اس ظلم کو توڑ کر ہمیں بھی زندگی سے ہمکنار کر دے ، کون جانے ؟“

اوپر کھدائی کی آخری سل ہٹاتے ہوئے ایک نے کہا ————— ”میرا خیال ہے صبح کا انتظار کر لیا جائے“

لیکن ان میں سے جو ذرا کم عمر تھا تیزی سے بولا ————— ”راستہ کھل جائے تو کسی کا انتظار نہیں کرتا ہم نہ اندرے تو ہم سے پہلے کوئی اور —————“



دریکے سے دور

کبھی وہ زمانہ تھا کہ کہانی شفیق ماں کی طرح اسے لوریاں دیتی تھی۔ اس وقت وہ ورکشاپ میں کام کرتا تھا۔ دن بھر ہتھوڑوں کی آوازوں میں کرچ کرچ ہو کر جب شام کو گھر لوٹا تو کہانی دبے پاؤں اس کے پیچھے آتی اور کسی سنان سڑک پر اس کا ہاتھ تھام کر یوں اس کے ساتھ ساتھ چلتی جیسے کوئی محبوبہ۔۔۔۔۔ شام کو وہ اپنے جیسے کچھ دوستوں کے ساتھ درمیانے درجے کے ایک چائے خانے میں لفظوں کے پھوٹے پھوٹے غبارے بنا کر دن بھر کی تھکن کو ہوا میں اڑا دیتا۔ رات گئے گھر جاتے ہوئے کہانی اس کے ساتھ ساتھ چلتے اپنی سرمئی انگلیوں سے اس کے بدن کو سہلاتی۔ اس سہلانے میں ماں کی تمنا، اور محبوبہ کا لمس ایک ساتھ محسوس ہوتا۔ سونے سے پہلے نیند سے بوجھل آنکھوں کے ساتھ وہ کہانی کو دھیرے دھیرے کاغذ کی میٹریوں سے اڑتا دیکھتا اور پھر جاگنے اور سونے کی درمیانی خود گیٹی میں کہانی اپنے رنگ برنگے آنچل کو اس کے پورے وجود پر پھیلا دیتی اور وہ نیند کے زینے سے اترنا کسی انجانی دنیا میں داخل ہو جاتا۔

اگلے دن پھر وہی معمول، صبح آنکھیں ملے اٹھنا، جلدی جلدی پانے کے کپ میں

کینے میں جانا ایک عرصہ سے موقوف ہو گیا تھا۔ اب لوگ خود اس سے ملنے آتے تھے، کہانی کا بھی ذکر ہوتا۔ لیکن آہستہ آہستہ کہانی اس کے وجود سے کھسنے سی لگی۔ اب اسے کاغذ پر پھیلاتے، اس کے سدرنی لمس کو محسوس کرتے اسے تھوڑی سی دقت ہوتی۔ وہ دیر تک قلم منہ میں دبائے اس کا انتظار کرتا بڑی مشکوں سے وہ چند لمحوں کے لئے اس کے پاس آتی اور پھر بہت لمبے عرصے کے لئے کہیں گم ہو جاتی۔

شروع شروع میں اسے کہانی کی اس بے رخی سے صدمہ سا ہوا۔ لیکن بچوں کی کلکاریوں، دفتر کے ہنگاموں اور زندگی کی پرتعیش دہارتوں نے اسے اپنے اندر سیٹ لیا۔ مگر کبھی کبھی بب وہ تنہا رہتا تو کہانی سے اپنی لمبی رفاقت کا خیال آتا۔

وہ اپنے آپ سے پوچھتا۔ ”مجھے کیا ہوتا جا رہا ہے؟“ پھر خود ہی جواب دیتا۔ ”چنیروں سے میرا رابطہ ٹوٹ گیا ہے، وہ سنان سڑکیں، لمبی گلیاں، اور ادھ کھلے دروازے، درکثاپ کے ہتھوڑوں کی شور شیٹ، ابھرتی ڈوبتی سسکیاں، کینے کی گرم گرم بخنیں اب میرے راستے کا حصہ نہیں ہیں اور خود ہی تائید میں سر ہلاتا۔“ عرصہ ہوا میں نے کوئی کتاب کھول کر بھی نہیں دیکھی۔“

اس پر ایک ادا کی چھا جاتی، اور کسی کو بتائے بغیر وہ کسی طرف نکل جاتا۔ ایسی حالت میں کبھی کبھی کسی دیرانے میں یا کسی رونق میں اسے کہانی نظر آ جاتی۔ وہ پک کر اس کے قریب پہنچتا۔ لیکن وہ کئی کئی بار نکلنے کی کوشش کرتی بڑے تعاقب بڑی جستجو کے بعد کہیں ہاتھ آتی۔ لیکن ایسا کبھی کبھار ہی ہوتا، ورنہ عموماً اسے خالی ہاتھ ہی لوٹنا پڑتا۔

پھر زندگی کے ہنگامے اور پھیل گئے۔ اپنے آپ کو مطمئن کرنے کے لئے اس نے سوچ لیا۔ اگر کہانی میرے پاس نہیں تو کیا ہوا، میری عزت میں

تو اور اضافہ ہو گیا ہے پہلے لوگ اسے کہانی کی وجہ سے بلاتے تھے۔ اب اس کے
 عہدے کی وجہ سے بلانے لگے تھے۔ کسی نے بھول کر بھی نہیں پوچھا تھا کہ اس کی دیرینہ
 رفیق کہانی اسے کیوں چھوڑ گئی ہے۔۔۔۔۔ بس اسی خیال نے اسے پریشان کرنا
 شروع کر دیا۔ پوچھتے کیوں نہیں، کہانی نے مجھے کیوں چھوڑ دیا ہے۔ اس کا رویہ میرے
 ساتھ ایسا روکھا کیوں ہو گیا ہے۔ اب تو کہیں سہرا ہے مل بھی جائے تو یوں آنکھیں
 پھیر لیتی ہے جیسے کبھی شتاسائی ہی نہ تھی۔ اس کی ماما شفقت اور محبوبیت
 کہاں چلی گئی؟ وہ اپنے آپ سے کہتا ہے۔۔۔۔۔ یہ کیا ہے کہ جب چیزیں
 اور منظر باہر سے ٹوٹے ہوئے ہوتے ہیں تو۔۔۔۔۔ اندر ایک چیز سلامت
 ہوتی ہے، لیکن جب باہر کے منظر اور چیزیں جڑ جاتی ہیں تو اندر کوئی چیز ٹوٹ
 جاتی ہے۔“

وہ مجھ سے بھی پوچھتا ہے۔۔۔۔۔ کہانی مجھ سے کیوں روٹھ گئی ہے۔۔۔۔۔“
 لیکن میرا تو اپنا آپ مجھ سے روٹھ گیا ہے میں اسے کیا جواب دوں؟۔



تمنا کا دوسرا قدم

صبح جب آنکھ کھلتی ہے تو کھلی کھڑکی سے منظر اسی طرح اوندھکتا ہوا دکھائی دیتا ہے۔
 سیمنٹ کی بوسیدہ دیوار پر جھکا ہوا درخت، جس کی بوڑھی شاخیں بند دریچے کو چھو رہی
 ہیں۔ یہ دریچہ ہمیشہ بند رہتا ہے، بنانے کب سے اسی طرح بند ہے۔

وہ دروازہ دیر تک بستر پر لیٹا اسے دیکھتا رہتا ہے۔ شیو کرتے، دانت مانچتے، منہ
 دھوتے اس کی نظریں بار بار اُدھر جاتی ہیں لیکن دریچے میں کوئی رنگ دکھائی نہیں دیتا۔
 دن بھر دفتر کے شور، فالتوں کی ہلک جھپک میں دریچہ ذہن کے کسی قدرتی گوشے میں چھپا
 رہتا ہے۔ لیکن شام ہوتے ہی جب وہ اپنے کمرے میں آکر کھڑکی کھولتا ہے تو دریچہ
 مسکرا کر آنکھ مارتا ہے۔ اس آنکھ ماہ نے اور مسکانے میں ایک عجیب مجنونا نہ شکایت
 اور لگاؤ ہے کہ وہ بغیر پوچھے اپنے دن بھر کی ساری مصروفیات کی ایک ایک تفصیل سننے
 لگتا ہے اور پھر دفعتاً جب اُسے احساس ہوتا ہے کہ اپنے آپ ہی بولتا چلا جا رہا ہے تو کھینا
 سا ہو کر آرام کرسی میں دراز ہو جاتا ہے۔ نرم ریشمی اذھیرا آہستہ آہستہ چاروں طرف پھیلنے
 لگتا ہے۔ مدھم موسیقی کی کُڑوں میں دریچہ آہستہ آہستہ کھسکتا اس کی کھڑکی کے قریب آجاتا
 ہے۔ وہ ہلک کر اس کے قریب جانے کی کوشش کرتا ہے لیکن اسے احساس ہوتا ہے

کہ ان کے درمیان تو ریت کا ایک جلتا سمندر حائل ہے۔ وہ اس جلتے سمندر کے دونوں کناروں پر کھڑے ایک دوسرے کو دیکھتے ہیں۔ لیکن کسی میں اتنا حوصلہ نہیں کہ اس جلتے سمندر میں اتر پڑے۔ دھیرے دھیرے پھیلتا اندھیرا انہیں اپنے اندر سمولیتا ہے۔ وہ کرسی پر بیٹھا بیٹھا چھتر ہوتا جاتا ہے۔

بہت دیر بعد جب اس کا ملازم کھانے کے لئے بلاتا ہے تو وہ آستکی سے اُٹھ کر کھڑکی کے قریب آتا ہے اور اندھیرے میں گھور گھور کر بند دریچے کو دیکھتا ہے۔ کھانا کھانے، کچھ دیر پڑھنے اور پھر سونے کے درمیانی وقفوں میں بار بار اس کی نظریں دریچے کے بند کواڑوں سے ٹکراتی ہیں اور اس وقت تک جب نیند اپنی سرسئی ٹھنڈی انگلیوں سے اس کے پوٹوں کو سہلا رہی ہوتی ہے، دریچہ اس کی آنکھوں کی کیسلی میں جھلکتا رہتا ہے۔

گہری نیند میں اسے اپنے نام کی آوازیں سنائی دیتی ہیں۔ بوجھل آنکھوں سے وہ کھلے دریچے میں اسے کھڑا دیکھتا ہے، دونوں ہاتھ پھیلائے وہ اسے اپنی طرف بلاتی ہے۔ کھڑکی سے نکل کر ہوا میں چلتا وہ اس کے ساتھ دریچے میں داخل ہوتا ہے۔

سہرا لہلاتے کھیتوں میں بانسری کی آواز ٹھنڈی پھوار کی طرح اس کے جسم کو سہلاتی ہے۔ وہ کہتا ہے: ”تم چلی جاتی؟“ وقت رک جاتا ہے۔

وہ ہنستی ہے۔ ”وقت تو کسی کے لئے نہیں رکتا۔ بس ہم ہی کہیں سستانے لگتے ہیں۔“

وہ سر ہلاتا ہے۔ ”شاید سستانے کے یہ چند لمحے ہی زندگی کی خوشبو ہیں۔“

”اور خوشبو اجنبیت کو تعلق میں بدل دیتی ہے۔“ پھر وہ اپنا ہاتھ اُداس ہو جاتی ہے۔ ”فاصلہ تعلق کو دیمک کی طرح کھا جاتا ہے۔“

وہ چند لمحے چپ رہتا ہے، پھر کہتا ہے۔ ”مجموعیاں ہم پر حکومت کرتی ہیں اور بے بس ہونا بھی کتنا بڑا دکھ ہے۔“
وہ کچھ نہیں بولتی۔

وہ کہتا ہے۔ ”ہم میں سے ہر ایک، ایک دائرے میں بند ہے اور دائرے کی حدوں تک ہی آگے پیچھے جاسکتا ہے، شاید یہی مقدر ہے۔“

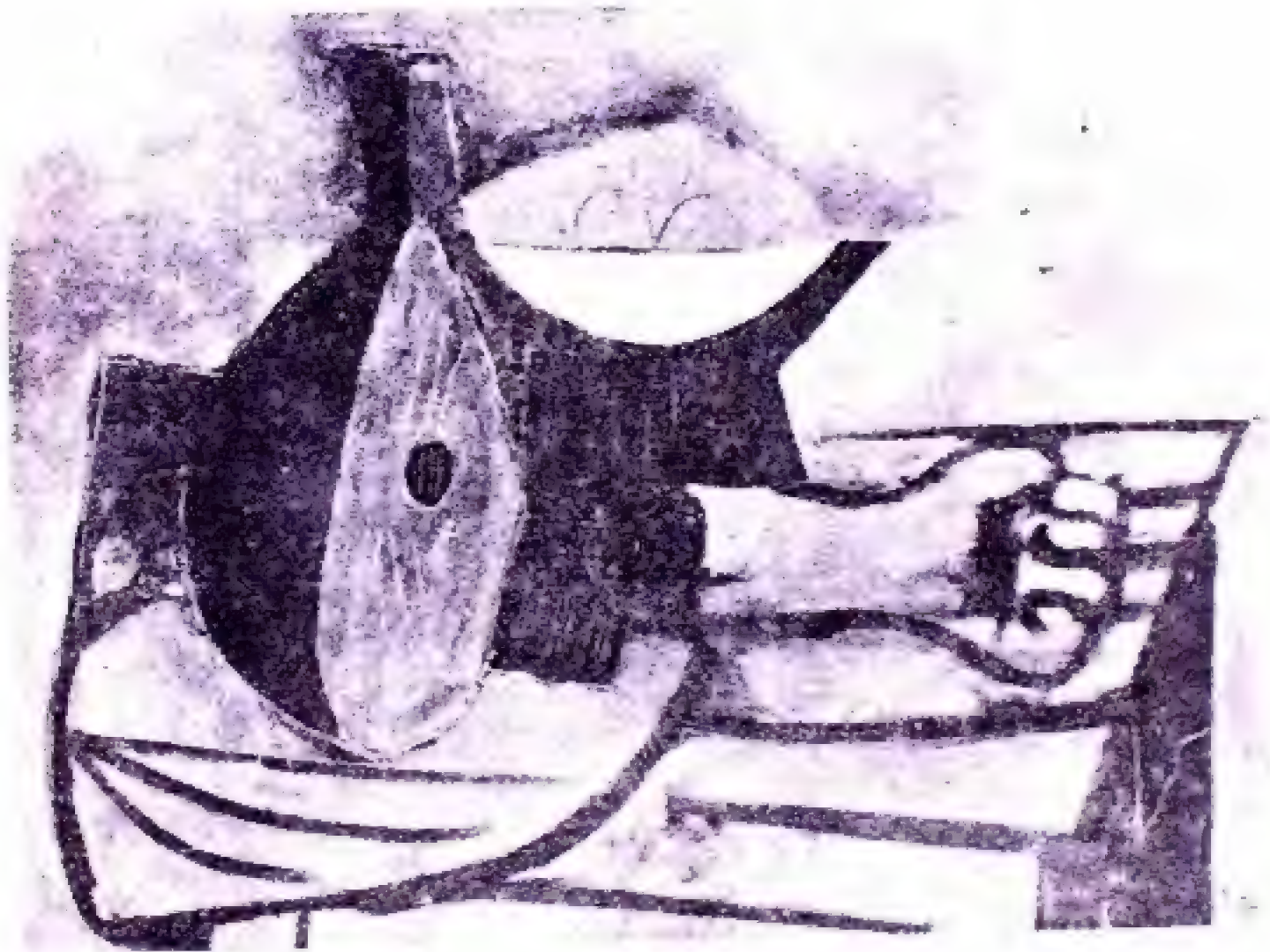
وہ ایک ٹھنڈی آہ بھرتی ہے۔ ”اپنے اپنے دائروں میں ہم جہاں تک ایک دوسرے کے قریب آسکتے تھے آگئے ہیں۔ اور اب پیچھے ہٹنا ہمارا مقدر ہے۔“
تو کب جا رہے ہو؟
”شاید پرسوں۔“

”شاید کیوں؟“
شاید اس لئے کہ پرسوں صبح میں چلا جاؤں گا اور کوئی یہ سیں رہ جائے گا یا شاید کوئی چلا جائے گا اور میں یہیں۔۔۔۔۔ اس کی سرسئی آنکھوں میں بادل تیرتے ہیں۔
”میں روزرات کو دیا جلاؤں گی اس دریچے کے سامنے اور تم جہاں کہیں بھی ہو گے میری آواز سنو گے۔“

وہ اس کا ہاتھ پکڑ لیتا ہے۔ ”میں جہاں بھی ہوؤں گا، وہاں صرف میرا جسم ہوگا۔ لیکن میں۔۔۔۔۔ میں ہمیشہ اس دریچے کے پاس، اس جلتے دیئے کے سامنے۔۔۔۔۔“

اس کی آواز ہچکیوں میں ڈوب جاتی ہے۔ پھر ہچکیاں پھیلتے پھیلتے جینوں میں میں بدلنے لگتی ہیں۔

ملازم دوڑتا ہوا آتا ہے اور اسے جھنجھوڑتے ہوئے پوچھتا ہے۔



شام کی دہیز پر آخری مکالمہ

شام نے ابھی اپنی سرسئی پکیں اٹھائی ہی تھیں کہ دروازے پر دستک ہوئی، وہ بانپتا ہوا اندر آیا اور بولا — ”سب کچھ ختم ہو گیا ہے۔“
میں نے پوچھا — ”کیا ہوا؟“

چند لمبے چُپ رہا پھر کہنے لگا — ”میں زندہ نہیں ہوں۔“
”وہ تو مجھے معلوم ہے تم نے کئی دن پہلے اپنے مرنے کا اعلان کیا تھا۔“
اس نے تیز نظروں سے مجھے دیکھا — ”میرا مذاق تو نہیں اڑا ہے؟“
”نہیں“ میں نے سنجیدگی سے کہا — ”مجھے تمہاری بات کا پورا یقین ہے۔“
اس نے اطمینان سے سر ہلایا اور ٹانگیں پسار کر کرسی سے ٹیک لگالی۔
کبھی آدمی مر کر بھی نہیں مرتا اور کبھی کبھی مرنے سے پہلے ہی مرجاتا ہے، چنانچہ جب کچھ دن پہلے اُس نے مرنے کا اعلان کیا تو مجھے زیادہ حیرت نہ ہوئی، لیکن دوسرے کاروبار بڑا مختلف تھا۔ انہوں نے پہلے تو مذاق اڑایا مگر جب وہ اپنی موت پر اصرار کرتا رہا تو اسے پاگل سمجھنا شروع کر دیا۔
اس کا چھوٹا بھائی کہنے لگا — ”مجھے تو پہلے ہی شبہ تھا کہ ایک دن

یہی ہوگا، پچھلے کئی ہفتوں سے اس کی حرکتیں ہی ایسی تھیں۔“

بیوی نے بھی اثبات میں سر ہلایا۔ ”مجھے بھی اب لگتا ہے کہ پچھلے کئی دنوں سے ان کا رویہ عجیب سا تھا۔“

مجھے معلوم نہیں کہ اُس کے پاس ان باتوں کا کوئی جواب ہے یا نہیں لیکن وہ یہ اصرار ضرور کئے جا رہا ہے کہ اب میرا زندگی سے کوئی تعلق نہیں ہے۔

[illegible]

دفتر میں ہمارے ساتھی چند دن تو بہت پریشان رہے کہ اس جیسے منہس مکھ
اور خوش اخلاق شخص کو ————— یہ کیا ہو گیا ہے — آگے بڑھ کر مٹنے
والے کو یہ کونسی گہری چپ لگ گئی ہے — خاموشی سے آنا اور سارا دن
فائلوں میں ڈوبے رہنا،

ایک دن یونہی میں نے پوچھا
”زندگی کے دنوں اور ان دنوں میں کیا فرق ہے؟“

اس نے خالی نظروں سے مجھے دیکھا۔ ”شور اور خاموشی میں بڑا وقفہ ہوتا ہے۔“

چند لمحے سوچتا رہا، پھر بولا ————— ”زندگی تو بانی پر تیرتا ہوا پھول ہے اور موت بھیگ کر ڈوب جانا“

میں نے کہا۔۔۔۔۔۔ "شائد تم ٹھیک ہی کہتے ہو، جب معمول کا بوجھ ہماری ہمت سے زیادہ ہو جاتا ہے تو ہم پانی کی تہہ میں اترنے لگتے ہیں، لیکن ایک بات بتاؤ"

اس نے سر اٹھایا ،

”رشتے اور جذبے تو بڑے طاقت ور ہوتے ہیں ، کسی بچے کی کلکاری بھی تمہیں

سطح پر نہیں لاتی“

اس کی آنکھیں لمحہ بھر کے لئے چمکیں ————— ”یہ جو سب سے چھوٹا لڑکا ہے

نا ————— سوئی ، جب وہ اپنی ننھی ننھی انگلیوں سے میرے گال تھپتھپاتا ہے تو لگتا ہے میں پھر اکٹھا ہونے لگا ہوں“

”تو اکٹھے ہو کیوں نہیں جاتے ، کہیں تمہیں بکھرنے میں مزہ تو نہیں آنے لگا ؟

”اکٹھا ہونا اور پھر بکھر جانا ————— بکھر کر دوبارہ اکٹھے ہونا۔ مجھے معلوم نہیں

اذیت کہاں ہے اور لذت کہا ————— بس یہ کوئی ایک لمحہ ہے جسے ہم زندگی بھر تلاش کرتے رہتے ہیں۔“

”ایک لمحہ“

”ہاں صرف ایک ہی لمحہ ، کبھی مل جاتا ہے اور کبھی پوری زندگی گزار کر بھی ہاتھ نہیں آتا“

اور اس کے باہر پانی کی ایک منہ زور لہر ہے ————— اچھلتی ناچتی منہ زور لہر ،

جو آہستہ آہستہ سب کو کھینچ کر تہہ میں لے جاتی ہے ۔

یہ سارا منظر خواب اور جاگنے کے درمیان کا ہے

خواب کے لمحوں اور جاگنے کے لمحوں کے درمیان ایک وقفہ ہے ————— جہلا

سے کبھی ہم پلک جھپکنے میں گزر جاتے ہیں اور کبھی ہمیشہ کے لئے وہیں رو جاتے ہیں !

(۲۱)

میں ————— شاید میں نہیں ہوں

مجھے اپنے ہونے میں بھی شبہ ہے اور نہ ہونے کی بھی کوئی تصدیق نہیں

اپنے ہونے کا احساس تو خوشبو کی طرح ہے جسے کھلی کی طرح ہم اپنے اندر

چھپائے پھرتے ہیں۔

لیکن جونہی کلی کھلتی ہے یہ خوشبو ہماری نہیں رہتی ،

اب یاد نہیں وہ کونسا لمحہ تھا جب آوازوں نے اپنی پہچان بدلی تھی اور رشتے
بے آواز ہوئے تھے ، یونہی ہوتا ہے کبھی چیزیں بدل جاتی ہیں اور کبھی ہم خود بدل
جاتے ہیں زندگی ایک ایسے تختہ سیاہ کی طرح بن جاتی ہے جس پر کچے حروف میں
زندگی کے معنی لکھ دئے جاتے ہیں — ایک ایسی تحریر جس کے معنوم سے ہم آشنا
نہیں ہوتے لیکن ان کے مطابق زندگی کرنے کی پابندی ہوتی ہے ،

میرے رشتے ، میرے جذبے ، میری شہرکتیں ، سب اجنبی ہیں ، شاید کبھی
میری ان سے آشنائی رہی ہو ، لیکن اب میرے لئے ان کے کوئی معنی نہیں ہیں ۔
یہ بکھرے بالوں والا میرا چھوٹا بھائی ، اس کے لئے زندگی کتنی آسان ہے ، نہ کچھ کرنا
بس کتا ہیں اٹھا کر کالج جانا اور سارا دن گتیں لگانا — میرا اس سے کیا رشتہ
ہے ، یہی کہ ماں باپ کے بعد میں ہی اس کا کفیل ہوں ، اور مجھ پر یہ فرض عائد
کر دیا گیا ہے کہ بڑے ہونے کے ناطے مجھے یہ سب کرنا ہے ، اور یہ عورت —
ہر وقت میری جھوٹی خوشنودی کے لئے مصنوعی مسکراہٹ کا جال لئے مجھے
قابو کرنے کے چکر میں رہتی ہے — میرا اس سے صرف بدن کا ہی ایک
رشتہ ہے ، ضرورتوں کا رشتہ ، جذبولوں سے عاری ، مجھے معلوم ہے اسے
مجھ سے کوئی دلچسپی نہیں ، صرف پہلی تاریخ کو ملنے والی تنخواہ نے اس کے
قدم باندھ رکھے ہیں ، اور میں اس شخص کو بھی جانتا ہوں ، جس سے یہ اب بھی
ہنس ہنس کر ملتی ہے ، وہ اس کا پرانا کلاس فیلو ، اب تو وہ کمبخت میرا
افسر ہو گیا ہے — بس اس دن اتفاق ہی سے میں نے ان کی باتیں سن
لی تھیں ، میں بھی تو حیران تھا کہ وہ آخر میرے گھر آنے پر اتنا مصر کیوں ہے —

لیکن میں اُن کا کچھ نہیں بگاڑ سکتا۔

”ابوجی ————— آپ کب آئیں گے“ ————— یہ آواز، جذبوں سے بھری یہ آواز، بس یہ ایک رسالہ ہے جب ساری بکھری ہوئی چیزیں ایک جگہ اکٹھی ہونے لگتی ہیں ————— ایک مرکزی نقطہ ————— میں جلدی سے باہر نکل آتا ہوں،

لگتا ہے میں ایک کمپیوٹر ہوں، احساس سے عاری، جذبوں سے خالی
 ————— گھر سے دفتر، دفتر سے گھر ————— دفتر میں وہ افسر ————— اور
 گھر میں یہ بیوی —————

”ابوجی ————— آپ کب ————— نہیں نہیں میں اس آواز کو نہیں سننا
 چاہتا، میں کسی کو نہیں جانتا، کسی کو نہیں پہچانتا، تہہ میں ڈوبا ہوا پھول، پھول
 نہیں رہتا پتی پتی ہو کر پانی ہی بن جاتا ہے۔

یہ پانی کیا ہے؟

لیکن اس سے بھی پہلے یہ پھول کیا ہے، جو پانی کی سطح پر تیرتا ہے، پھر کسی
 دن لکا ایٹھلی ڈوب جاتا ہے۔

ڈوبنے اور تیرنے کے درمیان یہ جو وقفہ

یہ کیا ہے

خواب کا یا جاگنے کا

اور ان کے درمیان ایک پل صراط ہے، جو اس پر سے جلدی سے گزر

جلنے وہ پار چلا جاتا ہے، جو نہ گزر سکے ہمیشہ کے لئے وہیں رہ جاتا ہے،

میں بھی درمیان ہی میں رہ گیا ہوں ————— تیرتے ہوئے ڈوب گیا

ہوں اور ڈوب کر بھی تیرنے کی کوشش کر رہا ہوں۔

خواب کہا ہے۔۔۔۔۔ جاگنے کا لمحہ کیا ہے

میں خواب دیکھ رہا ہوں یا جاگ رہا ہوں ؟

(۳)

بہت دنوں سے مجھے یوں لگ رہا ہے جیسے تالاب کی ٹھہری سطح کے نیچے کوئی بڑی لہر مضطرب سی ہے ، اس کی حرکتوں اور گفتگو میں ایک عجیب طرح کی بے چینی ہے ،

یوں لگتا ہے یہ کوئی خود کلامی ہے ۔ فائلوں پر جھکے جھکے وہ اچانک سر اٹھا کر خلا میں کسی کو گھورتا ہے ، بہت دیر تک کسی گہری سوچ میں ڈوبے رہنے کے بعد یوں سر ہلاتا ہے جسے کسی سے باتیں کر رہا ہو ، پھر انگوٹھے کی پور کو دانتوں سے کاٹتے ہوئے دوبارہ فائلوں میں ڈوب جاتا ہے ۔

میں پوچھتا ہوں۔۔۔۔۔ ”کیا بات ہے ، کس سوچ میں ہو؟“

وہ خالی نظروں سے دیکھتا ہے۔۔۔۔۔ ”فیصلے کا لمحہ بڑا دشوار ہے

اور عجیب بھی“

”کیسا فیصلہ“ میں حیرت سے پوچھتا ہوں

”ہونے یا نہ ہونے کا۔۔۔۔۔ خود کو دریافت کرنے کا وہ یوں بولتا ہے جیسے

میری بجائے کسی اور سے مخاطب ہو ،

میں سوچتا ہوں شاید واقعی اس کا ذہن ماؤف ہو رہا ہے ۔ کل اس

کی بیوی بھی کہہ رہی تھی کہ اب تو کسی کو دکھانا ہی پڑے گا“

میں نے پوچھا۔۔۔۔۔ ”کیا ہوا؟“

کہنے لگی۔۔۔۔۔ ”بس میٹھے میٹھے جنون سا ہوتا ہے ۔ لگتا ہے کوئی غیر مرئی

چیز ان کے سامنے ہے جسے پکڑنے کی کوشش کر رہے ہیں ، یا پھر چپ چاپ

بیٹھے اپنے آپ سے باتیں کرتے رہتے ہیں۔۔۔ میں تو کہتی ہوں ان پر
کسی کا سایا ہو گیا ہے۔۔

”سایا۔۔۔۔۔“ وہ ہنسا۔۔۔۔۔ ”ہم سب سائے ہی تو ہیں کسی
اور کے۔“

اور یہ سایا بھی کیا چیز ہے۔۔۔۔۔ اصل سے علیحدہ بھی، منسک بھی،
سانے معدوم ہوتے ہیں تو چیزیں وجود میں آتی ہیں اور چیزوں کے
اجزا بھرتے ہیں تو سانے بن جاتے ہیں

سانے سے وجود اور وجود سے پھر سایا

دائرہ در دائرہ۔۔۔۔۔ ایک سفر، نہ ختم ہونے والا سفر

”میں کیا کروں؟ اس نے بڑی بے بسی سے پوچھا۔۔۔۔۔“ ”مجھے تہ نہیں چل رہا۔

کہ میں سایہ ہوں یا وجود۔“

”کچھ بھی رہو۔۔۔۔۔ لیکن اپنے آپ کو محسوس کرو۔“

وہ کسی گہری سوچ میں ڈوب گیا، پھر بولا۔۔۔۔۔ ”شائد تم ٹھیک ہی کہتے ہو۔“

پھر مشین کی طرح اٹھا اور اپنا ٹنٹن بکس بیکر دفتر سے نکل گیا۔

اس کے جانے کے بعد مجھے یوں ہی احساس ہوا کہ اُس کی باتوں میں کوئی عجیب

سی بات تھی، کوئی چھپی ہوئی بات جس نے مجھے بے چین سا کر رکھا ہے۔ میں

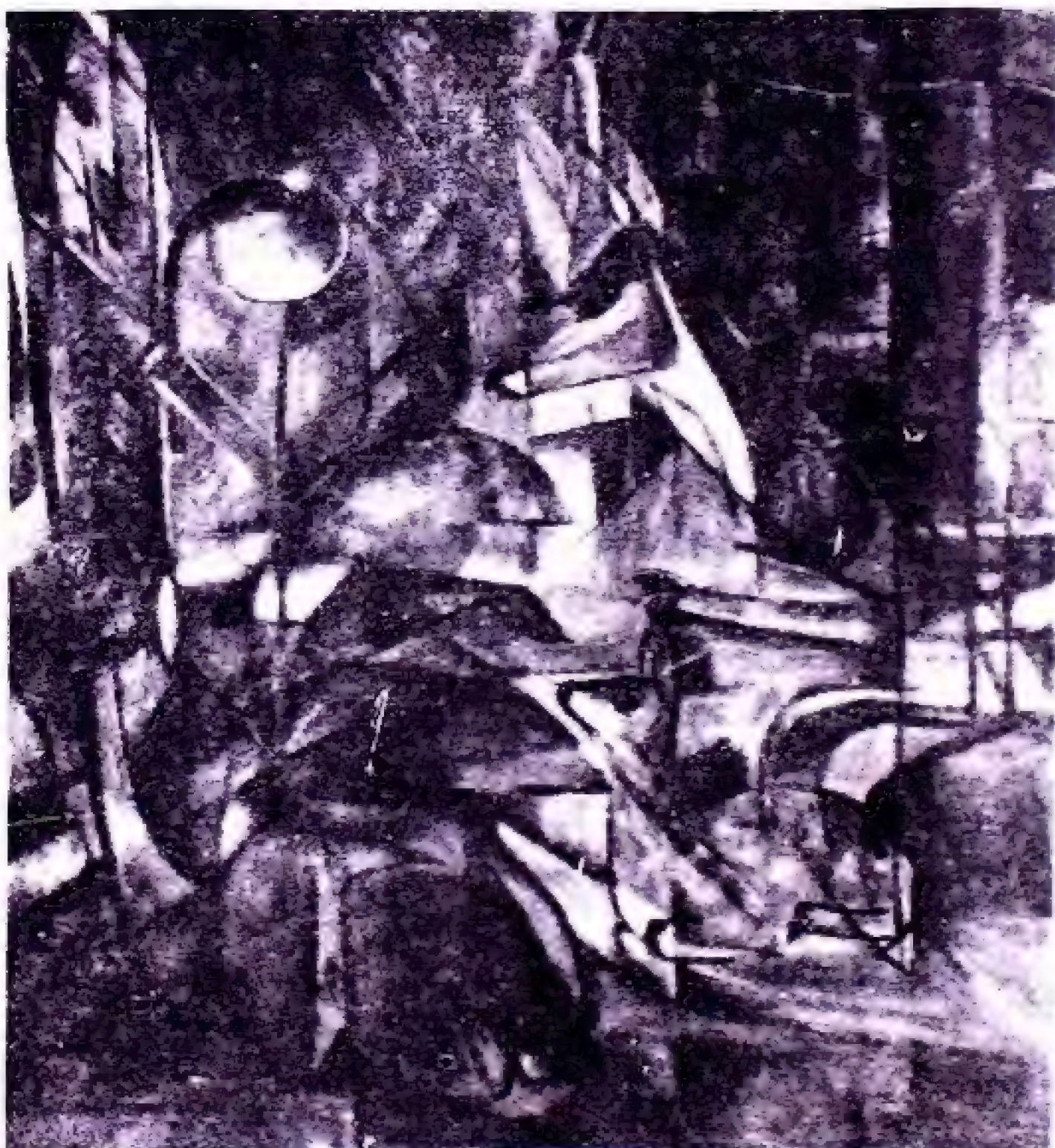
نے سوچا کہ گھر جانے سے پہلے اس کے یہاں سے ہوتا جاؤں گا، لیکن اس شام بچوں

کے لئے کچھ چیزیں لینا تھیں، بازار میں برسوں پرانا ایک سا تھلی مل گیا، اسی کا ذکر تھپڑ

کیا اور چائے پیتے ہوئے اتنی دیر ہو گئی کہ مجھے اس کے یہاں جانا یاد ہی نہ رہا۔

گھر پہنچا تو میری بیوی پریشان حال دروازے سے میں کھڑی تھی،

”خیر تو ہے میرا دل ڈوب سا گیا۔“



سہ ماہی
ایک مہینہ کمال وار

زندگی کے تھکے تھکے بوڑھے راستوں پر بوند بکھرنے کے دوران گئے
 دن بہت یاد آتے ہیں، سورج ڈوبنے کا نظر عجیب سا لگتا ہے۔ یوں محسوس
 ہوتا ہے جیسے وقت کی بانسری نے ہر چیز کو اپنی گرفت میں لے کر ساکت کر
 دیا ہے، بس ایک سرد مئی سا ہیولہ متحرک ہے جو کھینچ کر ماضی کے دھند لکوں
 میں لئے جا رہا ہے۔ لیکن ماضی بھی تو اب تصویر کی طرح ہے اور
 تصویروں میں کھو جانے کی اپنی ایک لذت ہے، دکھ کا مزہ، زندگی کی پگھلندیلوں
 پر بہت کچھ بھول آنے کی کک،

شام کے دھند لکوں میں کیفے ٹیریا کے کسی ویران کونے میں وہ کھنکھاتی
 آواز۔۔۔۔۔ اب یوں لگتا ہے جیسے وقت نے اس آئینہ مثال دار
 کو ٹکڑے ٹکڑے کر دیا ہے۔۔۔۔۔ وہ ہفت رنگ منظر، آوازوں
 سے گونجتے، چہروں سے روشن ہوتے منظر،

سب کچھ بکھر گیا ہے، ان منظروں میں چھپاتے پرندے اپنی اپنی ڈالیوں
 سے اڑ کر جانے کن کن پنجروں میں، کہاں کہاں بند چکے ہیں، وقت کے

صیاد نے ہمیں اپنے جال میں پکڑ کر زمانے کے بے رحم ہاتھوں میں بیچ دیا ہے،
اور زمانے نے ہمیں اپنے اپنے ڈرائنگ روموں میں سجایا ہے، جہاں نہ
آواز ہے، نہ چہرہ،

آوازوں اور چہروں کے بغیر زندگی عجب مضحکہ خیز محسوس ہوتی ہے۔
ارد گرد کے لوگ جن کے ساتھ عمریں بیت جاتی ہیں لیکن دل نہیں کھلتے، غم بھر سائے
ساتھ رہنے کے باوجود ایک دوسرے کے لئے سربستہ راز، ایک دوسرے
سے خوف زدہ،

اور تمنا ہے کہ ٹمٹاتی شمع کی طرح نہ بجھتی ہے نہ کھل کر جلتی ہے۔
ایک درویش پر بڑا خوف طاری تھا، کسی نے پوچھا ————— ”یہ خوف
کس لئے؟“

جواب دیا ————— ”محبوب کے حضور پیش ہونے جا رہا ہوں“
پوچھنے والے نے پوچھا ————— ”تو پھر خوف کیسا؟“
جواب دیا ————— ”جو کچھ اندر ہے ظاہر ہو جائے گا۔“ باطن اور ظاہر کا فرق
جانتا رہے گا۔“

بعض اوقات آدمی اس فرق سے ماوراء ہو جاتا ہے لیکن اظہار نہیں کرنا اظہار
کرنا ہی تو مشکل ہے، ایک عمر تک تو اس کی ضرورت ہی نہیں رہتی لیکن جب بچے
جوان ہو کر اپنے اپنے کاموں میں مصروف ہو جائیں تو زندگی بہت سپاٹ ہو جاتی
ہے، کھڑکی سے طلوع ہوتے اور ڈوبتے سورج کا منظر ایک سالگتا ہے۔ اور شام
دبے پاؤں اپنی طرف بڑھتی محسوس ہوتی ہے،

بس زندگی اتنی سی تو ہے

درمیانے درجے کے گھر میں پیدا ہو کر خواب دیکھنا، کالج کے دنوں میں خاموش

ساعتق کرنا اور کتابیں رٹ رٹ کر چھوٹا موٹا افسر بن جانا۔ پھر روانتی کھڑ ہوئی، بچے، بچوں کا مستقبل اور اب زندگی کی شام، جس کی دلیلیز پر کھڑے ہو کر، مڑ کر دیکھتا ہوں تو سب دھندلکا۔۔۔۔۔ دھندلکا،

کسی نے کہا تھا میری حالت پتھر کی سی تھی لیکن مرشد کی نظر نے مجھے گوہر آب دار بنا دیا۔۔۔۔۔ گوہر آب دار بننا تو بہت آسان ہے پتھر رہ کر گوہر آب دار کی تمنا کرنا کتنا مشکل ہے۔

زندگی کے اس طویل سفر میں کیا کھو یا، کیا پایا۔۔۔۔۔ اس کا حساب کون کر سکتا ہے، عمر کے اس حصہ میں تو صرف یادیں ہی باقی رہ گئی ہیں، قوت نے یادداشتوں کے رنگ محل میں کئی درائیں ڈال دی ہیں۔۔۔۔۔ بس ایک کھنکئی آواز اور چمکتا چہرہ ہی باقی رہ گیا ہے۔۔۔۔۔

کہتے ہیں جنگل میں کسی درخت کی شاخ پر پرندوں کا ایک جوڑا انقل کے لمحہ اور نشہ میں مگن تھا کہ کسی شکاری نے انہیں نشانہ بنایا۔ تیر دونوں کو چیرتا ہوا اس طرح گزرا کہ دونوں اس میں پروئے گئے،

یہ بھی قسمت کی بات ہے کہ دونوں لذت کی اس گھڑی میں ایک ساتھ بہت سے نیست میں داخل ہوئے، معلوم نہیں لذت کی یہ کیفیت ان کے ساتھ ساتھ گئی یا اسی دنیا میں رہ گئی، درخت کی شاخ پر جوڑ کھانے کا فیصلہ تو اپنا تھا لیکن شکاری کا تیر اپنا نہیں تھا۔۔۔۔۔ بس ہمارے فیصلے بھی اپنے ہوتے ہوئے بھی اپنے نہیں ہوتے، میں نے اُسے کہا تھا۔۔۔۔۔ ”میں اپنی دنیا خود بنانا چاہتا ہوں“

اب لگتا ہے اس سے بے معنی بات اور کوئی نہیں تھی۔ بعض اوقات ہم بہت معمولی چیزوں کے بارے میں غیر معمولی سنجیدہ گفتگو

کرتے ہیں اور بعض اوقات اہم معاملات کے بارے میں انتہائی غیر سنجیدہ ہو جاتے ہیں۔

اسے مجھ سے گلہ ہی یہ تھا کہ میں کسی معاملہ میں سنجیدہ نہیں ہوتا،

وہ کہتی ————— ”ایک بار ابو سے ملو تو سہی“

میں کہتا ————— ”کیا فائدہ“

وہ کہتی ————— ”دیکھو میں تمہارے لئے سب کچھ چھوڑ سکتی ہوں،“

میں کہتا ————— ”لیکن مجھ میں جو سکت نہیں“

لیکن اب اتنے برسوں بعد سمجھ آیا ہے کہ یہ ساری باتیں بے معنی تھیں، اصل

سبب میرا مدل کلاس اخلاق اور اس کا دیا ہوا احساس کمتری تھا، میں تو اندر

سے ٹکڑے ٹکڑے ہوا پڑا تھا، باہر کی چیزوں کو کیسے جوڑ پاتا ————— یہ

ٹکڑے ابھی تک نہیں جڑے، اُس دن بھی جب ہم آخری پرچہ نمے کر

کیفے ٹیریا کی کوٹنے والی میز پر خاموش بیٹھے ایک دوسرے کو دیکھے جا رہے

تھے، اُس دن بھی میری یہی حالت تھی،

وہ خاموشی سے اُٹھ کر چلی گئی تھی

یہ ہماری آخری ملاقات تھی،

گھر کی طرف آتے ہوئے مجھے محسوس ہوا تھا کہ میں زندگی کا راستہ

بھول گیا ہوں۔ اب معلوم نہیں اس بھول میں قصور میرا تھا یا وقت نے ماہر

لائسنس مین کی طرح عین وقت پر کانٹا بدل دیا تھا ————— بس میں راستہ بھول

گیا اور جنگل میں جا پہنچا،

جنگل میں اپنی شناخت نہیں رہتی ————— زندگی ایسے ہی گزر گئی

معمول کا پہیا ————— شادی، بچے، ان کی تعلیم، اور اب زندگی کی شام

ہو چلی ہے ۔

ایک شام جب سرستی بدل آسمان پر تیر رہے تھے ، کرشن بہت ادا اس
تھے ، کسی گوپنی نے پوچھا ————— ”ہمارا ج کیا بات ہے“
بولے ————— ”رادھا یاد آ رہی ہے —————“

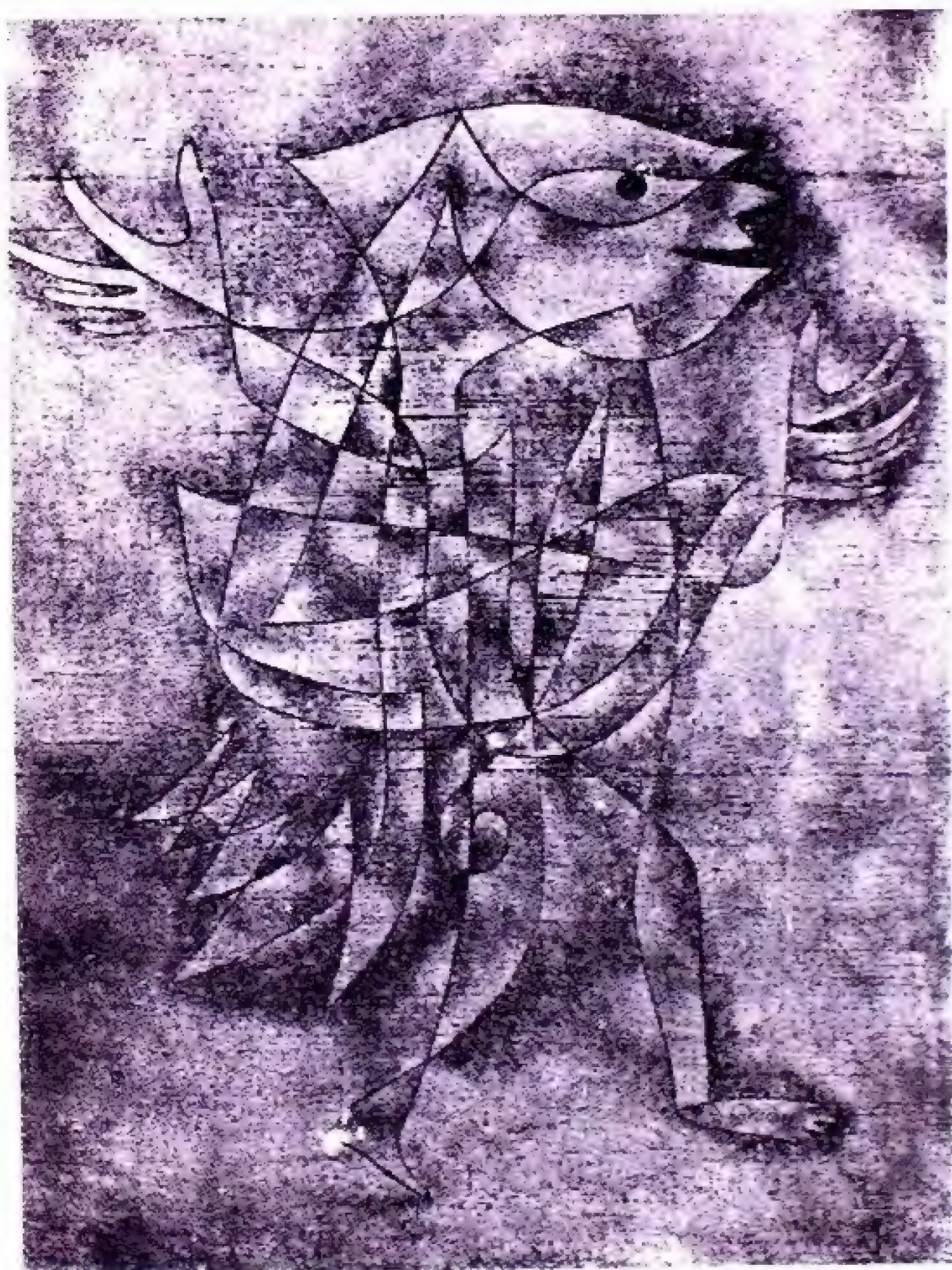
گوپنی نے گھوڑے پر نہین کسی اور کالی ڈراونی رات کا سینہ چیر کر رادھا کو
یسنے چلی ،

معلوم نہیں وہ رادھا کو ساتھ لاسکی یا نہیں ، لیکن اس کا یوں چلے جانا
بھی تو ایک بات ہے ،

آخری پرپے والے دن کیفے کی اس مینر پر جو آئینہ شمال وار ٹوٹا تھا
وہ پھر کبھی نہ جڑ سکا ، لیکن اس کے بکھرے ٹکڑوں میں یادوں کے کئی
مکس جھلملائے رہے ————— میرے پاس اس کی یہی ایک
تصویر ہے جو ایک ٹوٹے ہوئے ٹکڑے میں سے جھانک کر مجھے اپنی طرف
بلا تی رہتی ہے ————— میری زندگی اب خود ایک ٹکڑا ہے —————

بڑے منظر سے ٹوٹا ہوا ایک ٹکڑا ، بچے جوان ہو کر اپنے اپنے کاموں میں
مصروف ہو گئے ہیں ، بیوی بہوئیں تلاش کرتی پھر رہی ہے اور میں کھڑکی
کے سامنے کھڑا سورج کے طلوع ہونے اور ڈوبنے کا منظر دیکھتا رہتا ہوں ،

کسی شام میں بھی یوں ہی زندگی کے افق سے نیچے اتر جاؤں گا ، کسی نامعلوم
جہان میں ، لیکن یہ بات مجھے کبھی معلوم نہ ہو سکے گی کہ یہ آئینہ شمال وار کس نے
ٹوڑا ، میں نے ، اس نے یا زمانے نے ،



سناٹا بولتا ہے ۲

ہم سب زمانے کے کاغذ پر دم توڑتے ہوئے وہ حرف ہیں جنہیں بے معنویت کی دیمک چاٹ گئی ہے۔

وہ ان دم توڑتے ہوئے حرفوں میں ایک ایسا کمدار ہے، جس کا کوئی نام نہیں ایک زمانے میں اس کا ایک نام تھا، یہ سکن مسلسل بولے جانے کے بعد اب اسے اپنے نام کے حرفوں میں کوئی دلکشی نظر نہیں آتی، اس لئے اس نے اپنے نام کے حروف اپنی پیشانی سے کھڑچ ڈالے ہیں، اور اپنا نام وہ رکھ لیا ہے، ممکن ہے کچھ عرصہ کے بعد وہ اسے بھی مٹا دے اور اپنا نام زیر و رکھ لے، لیکن یہ تو بعد کی بات ہے، فی الحال اس کا نام وہ ہے۔

وہ کے صبح و شام معمول کے غلاوت میں اس طرح پلٹے ہوئے ہیں کہ ان کی پہچان باقی نہیں، اس لئے اگر کبھی صبح شام کو اور شام صبح کے وقت بھی طلوع ہو جائے تو اسے خبر نہیں ہوتی۔ اس کی ہر سوچ گھڑی کے ڈائل میں قید ہے، اور سانسوں کی ٹپک میں پردہ ہوئی ہیں۔ وہ دن کے بستر پر پڑا ہوا ایسا مریض ہے، جس کی بیماری اور معمولات کا چارٹ اس کے سر ہاتھ لٹک رہا ہے۔ اس کی صبح سات

بجسکر پندرہ منٹ پر شروع ہوتی ہے۔ جب وہ نوکر کے تیسری بار ہلانے پر آنکھیں کھولتا ہے، اور اپنے آپ کو اسی نارنجی رنگ کی چھت کے نیچے اُن ہی پرانی دیواروں میں گھرا ہوا پایا ہے۔ ہر رات سونے سے پہلے وہ یہی سوچ کر سوتا ہے کہ صبح جب وہ سو کر اٹھے گا تو اس کی آنکھ کسی اور کمرے میں کھلے گی، لیکن ہر صبح وہ اسی بے رنگ پر ہوتا ہے جس کا ایک پایا اپنی جگہ سے ہلا ہوا ہے، اسے کبھی کبھی اس پائے پر رشک آتا ہے کہ اس کمرے میں جہاں ہر چیز اپنی مقررہ جگہ میں قید ہے، کم از کم یہ پایا تو ایسا ہے جو اپنی جگہ سے ہلا ہوا ہے، اور جب بھی کوئی اس بے رنگ پر بیٹھنے لگتا ہے، یہ پایا اپنی حرکت سے اپنے الگ ہونے کا احساس دلا دیتا ہے اس نے کئی بار کوشش کی تھی کہ وہ اس پائے کی طرح اپنے غلیظہ ہونے کا احساس دلائے اور کسی طرح اس کمرے کی فضا پر جم کر بیٹھی یکسانیت کو بھنجوڑ ڈالے اس نے کئی بار کمرے میں رکھی چیزوں کی ترتیب بدلی تھی، لیکن اس کی بیوی انہیں پھر پرانی ترتیب میں لے آئی۔ عرصہ تک میاں بیوی کے درمیان یہ خاموش کھیل جاری رہا۔ وہ صبح اٹھتے ہی چیزوں کی جگہیں بدل دیتا، لیکن جب دفتر سے لوٹتا تو ہر چیز واپس اپنی جگہ چلی گئی ہوتی اور کمرہ پھر اسی مانوسیت اور یکسانیت کے نیچے میں پھٹر پھٹا رہا ہوتا۔ ایک طویل عرصہ تک اُس کے اور بیوی کے درمیان یہ خاموش جنگ جاری رہی، پھر ایک صبح یوں ہوا کہ جب نوکر نے تیسری بار اسے ہلایا تو اس نے خاموش تھکی ہوئی نظروں سے چیزوں کو دیکھا، اور چپ چاپ ہاتھ روم چلا گیا۔ اس دن جب وہ دفتر سے لوٹا تو اس کی بیوی بہت خوش تھی، اتنی خوش تھی، اتنی خوش کہ اُسے یہ احساس ہی نہیں ہوا کہ اُس کے خاوند نے اپنی بیٹھانی سے اپنے نام کے حرف کھرچ لئے ہیں اور اپنا نام وہ رکھ لیا ہے۔ اُس دن کے بعد اس نے کمرے کی کسی چیز کو ہاتھ نہیں لگایا، اور کمرہ ہی کیا، دوسری چیزوں کے بارے میں بھی ان کی مقررہ جگہوں سے سمجھوتہ کر

لیا۔ اب اُس نے دفتر میں کوئی غلط فیصلہ دینے پر اپنے بڑے افسر سے جھگڑنا چھوڑ دیا ہے۔ دوستوں سے غلط باتیں سن کر انہیں ٹوکنا ترک کر دیا ہے، کتابوں میں بے علمی کی باتیں پڑھ کر ان کے مصنفوں کو خط لکھنا بند کر دیا ہے، اب وہ نہ تو بیوی کو رنگوں کے بھونڈے، چٹاؤ پر کچھ کہتا ہے، اور نہ سڑک پر چلتے ہوئے لوگوں کی بڑی حرکات اُسے بُری لگتی ہیں۔ اس کے اُس پاس کچھ ہی ہو جائے، اس کے بدن کی دیواریں پُر ذرا سا ارتعاش بھی نہیں ہوتا۔ اب وہ سارا اخبار مزے لے لے کر پڑھ جاتا ہے سب سے ملتا ہے، سب کی سُنتا ہے، بات بات پر قہقہے لگاتا ہے، کیوں کہ اب وہ — وہ ہے، صرف وہ، جس نے اپنے نام کے حرف اپنی پیشانی سے کھرچ ڈالے ہیں۔

معمول کے دائرے میں گھومتے ہوئے ابتدا میں اُسے کبھی کبھی بڑی دقت ہوتی تھی کیوں کہ اس کی شخصیت کے بعض دندانے دار کنگرے دائرے میں گھومتے گھومتے کہیں اڑ جاتے اور وہ شخص جس کے نام کے حرف اس نے اپنی پیشانی سے کھرچ ڈالے تھے، اس کے بدن کے بلے میں کروڑیں لینے لگتا۔ غلاف میں پلٹے ہوئے صبح و شام پھٹ پھٹانے لگتے اور کھرچے ہوئے نام والا شخص اُس کے بدن کی پیار دیواری سے سرنکال کر باہر جھانکنے لگتا، لیکن اگلے ہی لمحے معمول کا ریلا اُسے اپنے ساتھ بہانے لئے چلا جاتا، اور اب اس دائرے میں مسلسل گھومتے گھومتے اس کی شخصیت کے سارے دندانے دار کنگرے بھڑگئے ہیں، اور وہ گریں لگے بیرنگ کی طرح بغیر آواز دیئے اپنے محور پر گھومتا رہتا ہے۔

کئی دنوں سے یہ سوچ اس کے ذہن کی نالیوں میں رینگ رہی ہے کہ وہ مر چکا ہے، ان چلتے پھرتے مانس یلے لوگوں میں لاش کی طرح ہے، جو صبح سات بج کر پندرہ منٹ پر اپنی قبر سے نکلتا ہے، اور خود کو گھڑی کی سوئیوں کے حوالے

کر دیتا ہے۔ ٹپک ٹپک کی آوازوں کے ساتھ جب ڈائل کا چکر مکمل ہو جاتا ہے تو وہ واپس اسی قبر میں آگرتا ہے، اور بیوی کے گرم گداز جسم سے لپٹ کر سو جاتا ہے۔ بس اس کی زندگی میں اب یہ چند لمحے ہی اس کی زندگی کے لمحے ہیں، ساری رات اور دن ہوتا رہتا ہے، لیکن ان چند لمحوں میں وہ کچھ دیر کے لئے جاگتا ہے، اور پھر اسی گہری موت ایسی نیند کی بیکل میں لوٹ جاتا ہے۔

اس کا یہ احساس کہ وہ مر چکا ہے، اتنی شدت اختیار کر لیتا ہے کہ ایک دن وہ ڈائل کے ہندسوں کی چار دیواری سے باہر کود جاتا ہے اور فائلوں کے ڈھیر کو میز پر چھوٹ کر ٹرک پر نکل آتا ہے، وہ دیر تک مختلف سڑکوں پر پھرتا رہتا ہے، پھر چائے پینے کے لئے ایک رستوران میں داخل ہوتا ہے، رستوران کی فصائیں آواز نگی ہو کر ناچ رہی ہیں اور لوگ پتھر کے ہوچکے ہیں۔ ان کی آنکھیں گندی میزوں پر جمی ہوئی ہیں پر وئی ہوئی ہیں اور کان آواز کی تال پر ناچ رہے ہیں۔ اس کے اندر آنے پر کوئی سراٹھا اس کی طرف نہیں دیکھتا۔ وہ کچھ دیر دروازے میں کھڑا میزوں کا جائزہ لیتا ہے۔ ساری میزیں کھچا کھچ بھری ہوئی ہیں۔ ایک میز پر دو شخص بیٹھے ہیں وہ ان کے پاس جا کر بیٹھ جاتا ہے۔ دونوں میں سے کوئی سراٹھا کر نہیں دیکھتا کہ وہ کون ہے؟ ”یہ لوگ کون ہیں، اور میں کہاں آگیا ہوں“ وہ اپنے آپ سے پوچھتا ہے، سب لوگ پتھر کے ہوچکے ہیں کہ ان کے چہروں پر مایوسی اور ادا سی کھدی ہوئی ہے۔ چائے کی چٹکیاں لیتے ہوئے وہ سوچتا ہے۔ کیا ان سب نے پیچھے مڑ کر دیکھا تھا، اور کیا اب مجھے بھی پیچھے مڑ کر دیکھنا ہوگا۔ وہ ابھی سوچ ہی رہا ہے کہ دروازے سے ایک ہجڑا اندر داخل ہوتا ہے، اور درمیان میں پہنچ کر ناپچھنے لگتا ہے، اس کے ساتھ ہی جھکے ہوئے چہرے اوپر اٹھنے لگتے ہیں، اور پتھر کے دھڑپگھلنے لگتے ہیں ہجڑا ناپچھنے ناپچھنے کسی کے سر پر چیت رسید کرتا، کبھی کسی کے گال پر چٹکی لیتا ہے تو لوگ

خوشی سے تالیاں پیٹنے لگتے ہیں، ہنسی بھڑانا چھٹے نپتے باہر نکل جاتا ہے، اُٹھتے ہوئے سر دوبارہ ڈھلک جاتے ہیں، اور وجود پتھر میں ڈھلنے لگتے ہیں۔

”اس سے پہلے کہ میں بھی پیچھے مڑ کر دیکھوں، مجھے یہاں سے نکل بھاگنا چاہیے“ وہ سوچتا ہے اور دوڑتا ہوا باہر نکل جاتا ہے

مٹرک پر ٹریفک رکی ہوئی ہے، چوک میں دو ٹرک آمنے سامنے آگئے ہیں۔ اور دونوں میں سے ہر ایک بصدبے کہ پہلے دوسرا حرکت کرے۔ ان سے پیچھے دونوں طرف بسوں، ٹانگوں اور کاروں کی لمبی قطاریں بڑے اطمینان سے کھڑی ہیں۔ کچھ لوگ چوک میں جمع ہو گئے ہیں اور مزے سے دونوں ٹرک ڈرائیوروں کے مکالمے سن رہے ہیں۔ وہ قریب کھڑے ایک شخص کو ہاتھ لگاتا ہے۔ وہ شخص پتھر کا ہے، پتھر وہ قطاریں کھڑی ایک کار کو چھوتا ہے۔ وہ بھی پتھر کی ہے۔ وہ ایک اور شخص کو چھوتا ہے، وہ بھی پتھر کا ہے۔ ایک، دو، تین، چار۔ سب پتھر کے ہیں۔ ان سبھوں نے بھی پیچھے مڑ کر دیکھا ہوگا، رد سوتا ہے اور گلی میں سے گزر کر دوسری مٹرک پر جان لگتا ہے۔ مٹرک کے دوسرے کنارے ہجوم کے قریب جاتا ہے۔ مدار کی ڈگڈگی بجا رہا ہے، لوگ اس کی تال پر ناپاچ رہے ہیں۔

”تو یہ بھی پتھر کے ہیں وہ سوچتا ہے اور گلیوں میں سے ہوتا ہوا ایک اور مٹرک پر آ جاتا ہے، لیکن یہاں بھی لوگ پتھر ہیں وہ جس مٹرک پر جاتا ہے، ہر جگہ پتھر ہی پتھر۔۔۔ پتھر ہی پتھر،

وہ دوڑ کر اپنے ڈرائی پر چڑھ جاتا ہے اور پلاسٹک ہندسوں کی چادر اوڑھ لیتا ہے، کم از کم یہاں سونیوں کی ہلک ہلک توجہ ہے۔

رات کو بیوی کے پاس بیٹھتے ہوئے سوچ اس کے ذہن سے اُبل کر بہہ آگئی ہے۔ ریسٹوران میں بیٹھے، مٹرکوں پر پھرتے لوگ، ایک ایک کر کے اس کی آنکھوں

کے روشن دان سے اندر آنے لگتے ہیں۔ اس کے جسم کے بلے میں مدت سے دفن،
 کھرپے ہوئے نام والا شخص، پہلو بدلتا ہے۔ افظوں کے سوکھے چٹے اُبلنے لگتے ہیں۔
 پورے شہر میں ایک وہی تو ہے جسے اپنی بے معنویت کا احساس ہے، — وہ
 اچھل کر اُٹھ بیٹھتا ہے، اس سارے شہر میں وہی تو ایک تنہا زندہ آدمی ہے، وہ زور
 دار قبضہ لگاتا ہے،

ہاں، اس سارے شہر میں وہی تو ایک تنہا زندہ آدمی ہے، جس نے پیچھے مڑ
 کر نہیں دیکھا،

وہ ہنسا چلا جاتا ہے، پھر پھوٹ پھوٹ کر رونے لگتا ہے۔
 اُس کی بیوی ہڑبڑا کر اُٹھ بیٹھتی ہے اور اُسے جھنجھوڑتے ہوئے کہتی ہے
 — کیا ہوا — کیا ہوا؟

لیکن وہ جواب دیتے بغیر بک بک کر روتا رہتا ہے۔

اس رات کے بعد وہ کبھی نہیں رویا،

لیکن یہ بات آج تک کسی کو معلوم نہیں ہو سکی کہ اُس رات وہ بک بک کر کس

کے لئے رویا تھا؟



بند کشتی میں سہراہٹ

یہ بات شاید صبح ہوئی ، دوپہر کو یا رات کو کسی وقت ، اب اسے ٹھیک سے یاد نہیں ، بس اس کا بہت احساس یہ تھا کہ اس کے اندر سے کوئی پکڑ پکڑا کر باہر نکلا اور فضا میں بند ہو گیا ۔ بجلی روشنی میں اُس نے دیکھا کہ ایک دشت ہے ، جو کا غام اور وہ نیچو بیچ کھڑا اپنے آپ کو پہچاننے کی کوشش کر رہا ہے اتنے میں کہیں سے ایک پزندہ اڑتا ہوا آیا اور چند لمحوں کے گرد چکر لگاتا رہا پھر اس کے اندر داخل ہو گیا اب ایک اور ہی منظر ہے ۔

وہ بھرے بازار کے نیچو بیچ کھڑا ہے لوگوں کا اثر دھا م ہے ، سارے لوگ بھاگے جا رہے ہیں وہ بھی ان کے ساتھ دوڑتا چلا جاتا ہے ، منظر پھر بدلتا ہے ۔ اور اب وہ اپنی کرسی پر بیٹھا ہے ، میز پر فائلوں کا انبار ہے ۔ بس یہ ساری کہانی ہے ۔ ایک لمحہ یا کئی سو لمحوں کی یہ اسے معلوم نہیں ۔

یہ واردات اچانک ہو جاتی ہے ، اسے اس وقت پتہ چلتا ہے جب ہو چکی ہے ، اس کے بعد بہت دیر تک اسے یوں لگتا ہے جیسے کسی نے بید سے اس کی پٹائی کی ہے اور رونی کی طرح دھنک کر رکھ دیا ہے ۔ فائلوں کے حرف

اسے بے معنی لگتے ہیں، چہروں پر چڑھے ہوئے ماسک اتر جاتے ہیں اور ہر چیز اپنی جگہ سے کھسکی ہوئی دکھائی دیتی ہے۔ گھر میں ہوتا ہے تو بیوی کی باتوں میں ایک عجیب تصنع محسوس ہوتا ہے، بچوں کی آوازوں میں بے سہرا پن آ جاتا ہے۔ سارا کچھ گھر دندے کی طرح بھڑبھڑاتا محسوس ہوتا ہے۔

اجنبی فضا میں اڑتا پرندہ اپنا راستہ بھول گیا ہے کیا پرندے بھی راستہ بھول جاتے ہیں؟ اور اسی لمحہ یہ افرت کہ وہ ساری عمر اپنے آپ کو دھوکا دیتا رہا ہے جو نہ بنا، وہ بنا رہا اور جو بنا وہ تھا نہیں۔ شاید اب بھی نہیں۔

ویسے دیکھنے کو اسے کوئی دکھ نہیں، سجا سجا یا گھر، مادرِ بیوی، پھول ایسے بچے، عزت والی نوکری۔

”بیوی کہتی ہے — تم بڑے ناشکرے ہو، اللہ کی نعمتوں کا شکر ادا کرنے کے بجائے ہمیشہ اپنے آپ کو کوستے رہتے ہو۔“

اس کے پاس جواب نہیں — کیا واقعی میں ناشکر ہوں؟

لمحہ بھر کے لئے لگتا ہے بیوی ٹھیک ہی کہتی ہے آخر اسے فکر کس بات کی ہے۔ لیکن ساری مصیبت تو اس پرندے کی ہے جو اس کے جسم کے قفس میں کہیں پھسٹ پھسٹاتا ہے اور کبھی کبھی اچانک باہر نکل کر کھلی فضا میں ایک چکر لگاتا ہے اور پھر اس کے جسم کے ملبہ میں دفن ہو جاتا ہے۔

تو کیا میں کوئی قبر ہوں؟

کیا قبریں بھی احساس رکھتی ہیں، ان کا بھی کوئی جذبہ ہوتا ہے؟
یا پھر یہ کہ میں کوئی اور ہوں اور قبر میرے ارد گرد کہیں اور ہے جو مجھے تو نظر نہیں آتی شاید اس پرندے کو دکھائی دیتی ہے۔

تو کیا میں خود پرندہ ہوں؟

لیکن میں تو لڑا بن ہوں۔

”ڈیڈی۔۔۔۔۔“

”جی بیٹے۔۔۔۔۔“

”شام کو آنسو کھلانے لے جائیں گے نا“

”جی بیٹے۔۔۔۔۔“

”میرے لئے ساڑھی۔۔۔۔۔ میرے لئے۔۔۔۔۔ میرے لئے۔۔۔۔۔“

دن فرمائشوں کے دھاگوں سے بُنا ہوا دن ،

رات۔۔۔۔۔ سمندر سے بھی گہری رات ،

وہ ان دونوں کے درمیان کہیں اٹکا ہوا ہے۔

پرندہ پھڑپھڑاتا ہے۔۔۔۔۔ اس کے اندر ایک قلابازی کھاتا ہے

اور پھڑپھڑے اُس کے حلق سے ہوتا فضا میں بلند ہو جاتا ہے وہ آنکھوں پر دونوں

ہاتھوں کا چھبنا کر اُسے فضا میں اڑتے دیکھتا ہے۔

کچھ دیر بعد یہ پرندہ اپنے پنجرے میں لوٹ آئے گا۔

ہاں لوٹ آئے گا

ڈیڈی۔۔۔۔۔ اس کا بیٹا پکارتا ہے۔

”اجی سینے نا۔۔۔۔۔“ بیوی کچھ کہہ رہی ہے۔

ابو۔۔۔۔۔ بیٹی ہاتھ ہلا رہی ہے

جناب میرا کیس۔۔۔۔۔ کوئی کہہ رہا ہے۔

”سہ۔۔۔۔۔ یہ قائل بہت ضروری ہے اس کا پنی لے میز پر جھکا ہوا ہے۔

پرندہ کہاں جائے۔ اتنی ساری قینچیاں اس کے پر کاٹ رہی ہیں۔

وہ ایک لمبی آہ بھرتا ہے اور سوچتا ہے کبھی تو یہ ساری قینچیاں ٹوٹیں گی

نئے پرنکیلیں گے اور پرندہ فضا میں اونچا اور اونچا اڑتا چلا جائے گا۔

لیکن کب —————؟

پھر خود ہی مسکراتا ہے ————— میں بھی عجیب ہوں۔ اپنے آپ کو خود ہی ماننے پر
سُکلا ہوا ہوں

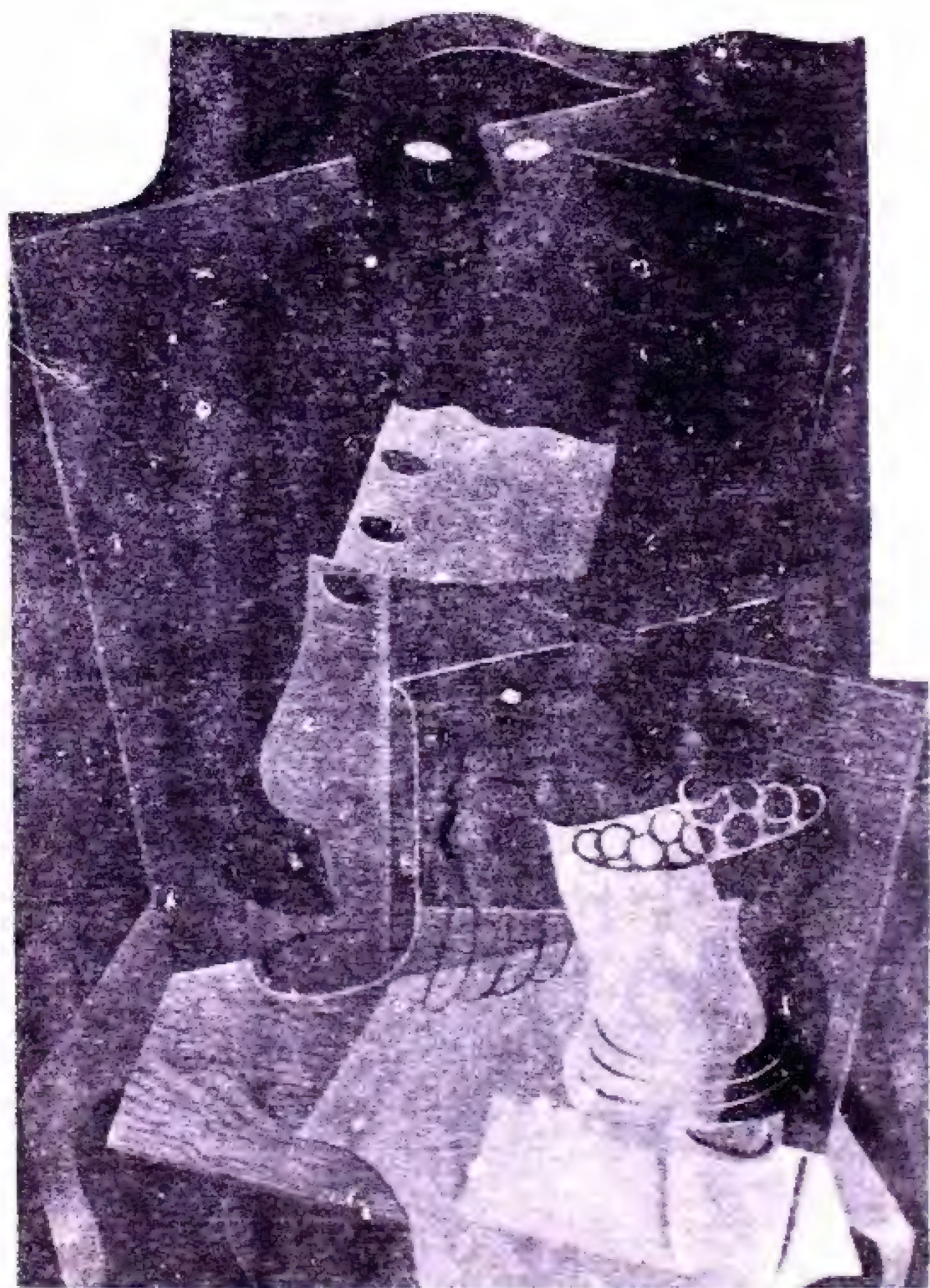
اُسے جھڑجھڑی آتی ہے —————

لیکن سب سے الگ فضا میں اڑنے کی خواہش۔

خواہشیں بھی عجیب ہوتی ہیں۔ میں نا،

وہ اندر ہی اندر مسکراتا ہے اور پی اے سے کہتا ہے۔

”کو بھئی پہلے ذرا بیگم صاحبہ سے بات کروادو، پھر آجناؤ بہت دن ہو گئے آج اس
فائل کو ضرور ڈسپوز آف کرنا ہے۔“



چپ مہرا

پہلے گواہ نے کھنکھار کر گلا صاف کیا اور بولا — ”جناب عالی یہ واقعہ نہ تو میرے سامنے ہوا ہے اور نہ مجھے اس کے بارے میں کوئی ذاتی علم ہے، لیکن میں مفادِ علم کے لئے گواہی دینے حاضر ہو گیا ہوں۔ جناب میں اس شخص کو ذاتی طور پر نہیں جانتا، لیکن میں نے سنا ہے کہ یہ لفظوں کی حرمت پر یقین رکھتا ہے اور کھلم کھلاتے خیالات کی نفی کرتا ہے۔ ایسا شخص معاشرے کے لئے انتہائی خطرناک ہوتا ہے۔ یہ آزادی اظہار کی بات کرتا ہے۔ آپ ہی بتائیے جناب والا! یہ بھی کوئی کرنے کی بات ہے۔ بس جناب ملی چوڑی بات کیا کرنا۔ آپ فوراً اس کو سزا سنائیں، میرے خیال میں تو کسی اور گواہی کی ضرورت بھی نہیں۔ میری گواہی کافی مضبوط اور مدلل ہے۔“

(۲)

میں آپ کو ایک کہانی سنانا چاہتا ہوں۔ لیکن میری آواز کو دیمک لگ گئی ہے، لکھ بھی نہیں سکتا کہ قلم زنگ آلود ہے۔ کمرے میں ایک عجب پر اسرار خاموشی ہے، کمرے کے باہر تاریک راتوں میں جو سانپ ٹونکتا رہتا تھا، رینگ کر کمرے کے اندر چلا آیا

ہے۔ میں نے سنا تھا کہ رانپ نے حضرت سلیمان سے یہ عہد کیا تھا کہ وہ کسی کھنے والے کے کمرے میں نہیں جائے گا۔ اب یا تو اس عہد کا عرصہ ختم ہو گیا ہے یا رانپ نے بد عہدی کی ہے، یا پھر حضرت سلیمان نے ہی اسے اجازت دے دی ہے۔ بہر حال کوئی نہ کوئی ایسی بات ضرور ہے کہ رانپ کھنے کی میز پر بیٹھا ہو اسے اور میں سہا ہوا کونے میں کھڑا ہوں اب شاید میں رینگ رینگ کر باہر نکل جاؤں گا اور رانپ میری جگہ کھنے کا کام کمرے گا۔ دراصل پچھلے چند دنوں سے کچھ عجیب گڑبڑ ہو رہی ہے۔ ابھی پر سوں ہی کی تو بات ہے گھڑیاں انٹی چلنے لگیں۔ لوگ خوش ہو ہو کر تالیاں بجاتے تھے۔ میں نے چیخ کر کہا کہ یہ بڑے وقت کی دلیل ہے۔ اس پر ماتم کر دیکھن میری بات سننے کی بجائے لوگوں نے التا مجھے لعن طعن شروع کر دیا۔ میں بڑی مشکل سے جان بچا کر بھاگا اور اب صورت یہ ہے کہ گھڑیاں مسلسل پیچھے کی طرف دوڑ رہی ہیں اور ہم صدی صدی پیچھے چلے جا رہے ہیں۔ چند دنوں میں ہم پتھر کے زمانے میں داخل ہو جائیں گے۔

(۲)

”یا ہو“۔۔۔۔۔ اس نے نعرہ لگایا اور غار پر حملہ کر دیا۔ غار والے بے خبری کی نرسند سو رہے تھے۔ نعرہ سن کر ہڑبڑا کر اٹھے۔ اتنے میں اس نے مرد پر حملہ کر دیا اور تھوڑی سی جدوجہد کے بعد اس کے نر خمرے میں اپنے دانت اتارنے میں کامیاب ہو گیا۔ تازہ گرم خون کے پہلے گھونٹ نے ہی اس کے ہاتھوں کی گرفت میں سختی پیدا کر دی۔ غار والی عورت اس دوران سہمی ہوئی دیوار سے لگی کھڑی رہی۔ اس نے آخری قطرہ چوس کر شکار کو چھوڑ دیا اور اچھل کر عورت کو دبوچ لیا۔ پھر اسے کندھے پر ڈال کر باہر نکلا۔

”یا ہو۔۔۔۔۔ یا ہو“

(۴)

عجب خوفناک بات ہے۔۔۔۔۔ میں کہانی لکھنا ہی بھول گیا ہوں یہاں تو ہر شخص اندر سے ڈر کیولا بن چکا ہے۔ اس کے منہ میں دو خوفناک دانت ہیں جن سے وہ موقع ملتے ہی دوسروں کا لہو پیتا ہے۔ اب کہانی کیا۔۔۔۔۔ کون لکھے گا، کون سنے گا؟ یہاں تو ہر شخص کو دوسرے کا بلو پیسنے کی چاٹ پڑ گئی ہے اور صورت یہ ہے کہ سارا شہر ڈر کیولا بن گیا ہے۔ تو اب یہ کیا کریں گے؟ شاید دوسرے شہروں کا رخ کریں۔۔۔۔۔ لیکن میں چپ نہیں رہ سکتا،

میں بھی اگرچہ ڈر کیولا ہی ہوں لیکن میں چیخ چیخ کر کہوں گا۔۔۔۔۔ ہم سب ڈر کیولا ہیں۔۔۔۔۔ ہم سب ڈر کیولا ہیں۔۔۔۔۔ ہم سب۔۔۔۔۔

(۵)

بچہ سے بادشاہ کے ننگے ہونے کا اعلان سن کر سارے لوگ ششدر رہ گئے۔ بادشاہ ایک لمحے کے لئے ہٹٹایا، کچھ سوچا اور جلوس کو آگے بڑھنے کا حکم دیا۔ محل میں پہنچ کر بادشاہ نے اپنے بامدبیر مشیروں کو طلب کیا دیر تک اجلاس ہوتا رہا۔ پھر چند ہی برسوں میں ہوا یوں کہ بچہ سمیت سارے لوگ ننگے ہو گئے اور بادشاہ نے پٹری پہن لئے اب صورت یہ ہے کہ بادشاہ جب جلوس کی صورت باہر نکلتا ہے تو سارے ننگے لوگ سڑک کے دونوں طرف کھڑے ہو کر تائیاں بجاتے ہیں، اور بادشاہ ان کی طرف دیکھ دیکھ کر کہتا ہے۔۔۔۔۔ واہ واہ میرے ٹوام نے کیسے ننگے پٹری پہن رکھے ہیں۔۔۔۔۔ واہ واہ

(۶)

کہنے کو تو بہت سی باتیں ابھی باقی رہیں لیکن غلط ہے دیکھا ہو گئے ہیں۔ ہر صحرا، گھب، خاموشی،

تھکتا تھکتا تھا

پھیتی کر اوڑے طبیبائیں ناں میں تر چلی آں

چھیتی کر اوڑے طبیب

چھیتی ————— چھیتی

(۷)

دوسرے گواہ نے حلف اٹھانے کے بعد کہا ————— جناب والا میں پہلے
معزز گواہ کی تائید کرتا ہوں، جناب اس شخص کو ایک لمحہ کے لئے بھی زندہ نہیں
رہنا چاہیے۔ دیکھیں نا جناب یہ شخص ہمیں آئینہ دکھانا چاہتا ہے احمق کہیں کا۔ ہمیں ہماری
روایتوں سے توڑنا چاہتا ہے۔ میں بھی اگرچہ ذاتی طور پر اس کے گناہوں سے آگاہ نہیں
لیکن جناب والا میں کار خیر کے طور پر گواہی دینے حاضر ہو گیا ہوں —————

تیسرے گواہ نے کہا ————— "جناب والا اگرچہ دو مدلل گواہیوں کے بعد
میری گواہی کی ضرورت تو نہیں رہتی لیکن کام کی نیکی کی اہمیت کا خیال کر کے میں حاضر
ہو گیا ہوں —————"

اسی لمحہ حاضرین میں سے ایک شخص نے اٹھ کر منصف سے کہا ————— "لیکن جناب والا
ملزم کو تو پہچانسی دی جا چکی ہے پھر یہ کاروائی کس لئے؟ منصف نے مسکرا کر اسے دیکھا اور
بولا ————— "وہ تو ہمیں معلوم ہے لیکن انصاف کے تقاضے تو بہر حال پورے ہونا
ہی چاہیے نا۔"



بجراہ منظر

رات شہر کے گرد اگر وکنڈل مار کے بیٹھی ہوئی ہے،
اور شہر جو کبھی تھا،

(اب خیال آتا ہے کہ شاید کبھی بھی نہیں تھا)

اندھیرے میں بتا شے کی طرح گھل رہا ہے،

میں اپنے گھر میں، اپنے کمرے میں، اپنے بستر پر چادر اوڑھے لیٹا ہوں،

اس شہر میں اب انسانوں پر دوسرے حکومت کرتے ہیں، اس لحاظ سے اب اسے ان

کا شہر کہنا مناسب ہوگا، ان کا خیال ہے انسان شعور سے عاری ہیں، اس لئے انہیں شعور
لکھانے کے لئے یہ انتظام ضروری ہے۔

وہ چادر کا کوٹنا ہٹا کر سر اندر کرتا ہے۔ ”تمہیں معلوم نہیں کہ چادر کے

نیچے بھی سوچنا منع ہے۔“

چابک کی سرسراہٹیں سارے کمرے میں گونجنے لگتی ہیں۔

میں میز سے کتاب اٹھاتا ہوں،

سارے لفظ بے معنی بنو چکے ہیں۔ کتاب میں لکھا ہے انسان نے صدیوں کی مسافت

طے کر کے جدید دور میں قدم رکھا ہے۔ غلامی کا دور ختم ہوا۔

شہر اپ ————— شہر اپ

ٹمکنی میرے گھر کی دیواروں پر دستک دیتی ہے ،

”میں غلام ابن غلام ابن غلام حاضر ہوں۔“

ٹمکنی مسکراتی ہے ،

کتاب میرے کھنے کی میز پر بیٹھا ہوا ہے ، اس کی لمبی سرخ زبان اس کے جہڑوں سے

باہر نکل رہی ہے ۔

کتاب میں لکھا ہے —————

کتاب میں سب بکواس لکھا ہے ، جھوٹ —————

میں غلام ابن غلام ابن غلام حاضر ہوں ————— اور میرے بچے ، ان کا قصور

صرف یہ ہے کہ میرے گھر پیدا ہوئے ہیں ————— اس شہر میں پیدا ہوئے ہیں —

شہر کی سڑکوں اور گلیوں میں کتنے تازہ خون کی مہک بو نکلتے پھر رہے ہیں ،

کنٹرول روم میں بیٹھا ہوا وہ ایک بٹن آف کرتا ہے ،

ریڈیو ، ٹی وی ، اخباروں اور رسالوں میں گونجتی آوازیں ، تصویریں اور خبریں ایک

لمحہ میں غائب ہو جاتی ہیں ، چہرے ، شکلیں ہلک بھلکے میں گم ہو جاتی ہیں ۔

وہ ہنستا ہے ————— ہنستا ہی چلا جاتا ہے —————

”صرف ایک بٹن آف کرنے کا وقفہ ، ایک پورے کا پورا دور ختم ہو گیا ، بس اتنی

سی بات ۔“

وہ دوسرا بٹن آن کرتا ہے ۔

ایک لمحہ میں ریڈیو ، اخباروں اور رسالوں میں نئی آوازیں نئی خبریں ، ٹی وی کی سکرین

پر ایک سی پل میں پرانی تصویر کی جگہ نئی تصویر ،

ایک ٹن آف ، دوسرا آن ، ایک لمحہ کا وقفہ ۔

شہر ، گھر ، دفتر اور ریستوران قیصر خانے میں تبدیل ہو جاتے ہیں ۔

ٹی وی کی سکرین پر پرانی اناؤنسمنٹ کے شروع ہونے کی خبر دیتی ہے ۔

میری بیوی ٹی وی آف کرتے ہوئے حسرت سے کہتی ہے ————— انہوں نے ہمیں پھر فتح کر لیا ہے ؟

فاتح جرنیل ٹینک پر سوار ، بڑے چوک میں آتا ہے ، ہجوم کو دیکھتا ، پوچھتا ہے —

”یہ کون ہیں ؟“

”لوگ جناب“

”یہ لوگ ہیں“ وہ ہنستا ہے ————— ”اچھا تو یہ لوگ ہیں“

پہلو ترے پر نصب مینار پر لگی گھڑی وقت کے گزرنے کا اعلان کرتی ہے

————— لمحہ بہ لمحہ ————— لمحہ بہ لمحہ —

”یہ کیا ہے ؟“

”گھڑی جناب ————— وقت بتاتی ہے“

”لیکن ہمیں تو وقت کی کوئی ضرورت نہیں ، اسے بند کر دو اور کلنٹر کو

پہچھے لے جاؤ“

ہمکنگی پر بندھا شخص کراہتا ہے ۔

خون کی بہک سونگھ کر کتے غراتے ہیں ،

پہنچے مارتے ہیں ،

زمین پیاس سے لپ رہی ہے ، بہتر آدمی سینہ تانے ، دیوار بنے میدا ،

میں ڈٹے کھڑے ہیں ،

وہ غراتا ہے ، نیزے پر ٹینگے ہونے سر کو دیکھ کر غراتا ، پہنچے مارتا ، ہوا میں

سو نگھتا ہے ،

عورت برف سرد اوپر اٹھاتی ہے ————— ”اب اجازت ہے کہ بیٹے
کی لاش سولی سے آمار لوں“

وہ پھر غراتا ، پنچے مارتا ، ہوا میں سو نگھتا ہے ۔
ملکٹکی کے سامنے سر جھکائے لمبی قطار
شٹراپ ————— شٹراپ ،

میں بیٹی سے کہتا ہوں ————— ”میری بچی ، میری جان ، میں تم
سے شرمندہ ہوں ، لیکن یہ میں نے بھی نہیں ، میرے باپ نے کیا تھا ، اور وہ
اب زندہ نہیں ، ہم کس سے پوچھیں کہ ہمارا قصور کیا ہے ؟“
”سوال کرنا منع ہے“ غراہٹ

شٹراپ ————— شٹراپ

میری بیوی چائے کی پیالی میرے سامنے رکھتے ہوئے کہتی ہے —————
”معلوم نہیں چائے کی پیالی میں چمچ کے ساتھ چینی ہلانے کی اجازت ہے یا نہیں“
میں سر ہلاتا ہوں ————— ”معلوم نہیں“

میری بیٹی کہتی ہے ————— ”ابو آپ کو تو کچھ بھی معلوم نہیں ، میری
کتاب میں لکھا ہے انسان بڑا عظیم ہے ، وہ چاند پر پہنچ گیا ہے“
”جو ترے پر پیچھے ہاتھ بندھے شخص کو لایا جاتا ہے ۔
خرد جرم پڑھی جاتی ہے ۔
یہ شخص سراٹھا کر چلتا ہے ۔“

فیصلہ ————— اس کا منہ کالا کیا جائے ،

وہ اس کا منہ کالا کرتے ہیں ،

پھرتا لیاں بجاتے ، نعرے لگاتے ہیں ۔

”ابو انسان بہت عظیم ہے نا۔“

”شاید ہے ، یا پھر شاید نہیں ہے۔“

”کیا مطلب ہے؟“

”شاید کسی جگہ ہوتا ہوگا ، کسی جگہ نہیں ہوتا ہوگا۔“

”تم نے اس زمانے کے بارے میں کچھ بھی نہیں پڑھا۔“ بوڑھا چچا برف

بھونیں اٹھاتا ہے۔ ”دشمن جب شہر میں داخل ہوتا تو خوف سڑکوں پر

کنڈل مار کے بیٹھ جاتا ، وہ سڑکوں اور گلیوں میں لوگوں کو گریبانوں سے پکڑ پکڑ کر ٹھڈے

مار مار کر پوچھتے۔ کون ہو تم؟“

”کون ہو تم؟“

”میں۔۔۔۔۔ میں۔“

”جھک کر کیوں چلتے ہو؟“

”پاؤں میں چوٹ لگی ہے۔“

”کیوں لگی ہے؟“

”دگر گیا تھا ،“

”کیوں گرے تھے؟“

”جی پتہ نہیں۔۔۔۔۔ بس قسمت جو خراب ہے۔“

شٹراپ۔۔۔۔۔ شٹراپ ،

بوڑھا چچا برف بھونیں جھکاتا ہے۔ ”وہ گھروں میں گھس جاتے اور

عورتوں کو۔۔۔۔۔ لڑکیوں کو۔۔۔۔۔“

میری پیٹھ پر ٹکڑ کر تے بیوی اچھل کر بیٹی کو گود میں اٹھا لیتی ہے ،

”دروازہ تو بند ہے نا“

”بند ہونے نہ ہونے سے کیا فرق پڑے گا“

رات دبے پاؤں چلتی آپ ہی آپ مسکراتی ہے ،
اندر ہی اندر کھکھلاتی ہے ،

چادر کے نیچے میں اپنا ہاتھ بیوی کے ہاتھ پر رکھتا ہوں ،
وہ چادر ہٹا کر سر اندر کرتا ہے ————— ”اپنے گھر میں ، اپنی چادر کے نیچے
بھی تم اپنی بیوی کے سارے جسم کو نہیں دیکھ سکتے :“

ٹکٹکی شہر میں گھوم رہی ہے ،

شُراپ ————— شُراپ ،

میری بیٹی سبق یاد کرتی ہے ————— ”انسان بڑا عظیم ہے ————— انسان

بڑا عظیم ہے ————— انسان —————“

میں خواب دیکھتا ہوں کہ جیسے خوبصورت باغ میں ہوں ۔ چاروں طرف پھول کھلے
ہوئے ہیں ۔ پھل شاخوں سے جھول رہے ہیں ، پرندے چہچہا رہے ہیں ۔

میری بیوی کہتی ————— ”کتنی اچھی خوشبو ہے :“

”اکی پھول کتنے پیار سے ہیں :“ میری بیٹی چہکتی ہے ۔ مگھاس کی آواز تیز شور میں ڈوب

جاتی ہے ۔ سوروں کا ایک گروہ کا گروہ شور مچاتا ، دندناتا ، باغ کی دیواروں کو توڑتا ، روشوں
کیاریوں اور پودوں کو دندناتا چاروں طرف پھیل جاتا ہے ۔

”میری بیٹی ————— میری بچی“ میں اس کی طرف بڑھتا ہوں ، درد کی ایک

ٹیس ————— خون کا فوارا ————— ایک لمبی چیخ

”کیا ہوا —————“ ساتھ والے پٹنگ پر سوئی ہوئی بیوی اور بیٹی ہڑبڑا کر

اُٹھ جاتی ہیں ————— ”کیا ہوا :“

”کچھ نہیں ————— کچھ نہیں ، شاید خواب تھا ————— شاید“
 دونوں بھی نظروں سے مجھے دیکھتی ہیں ————— دیکھتی ہی رہتی ہیں ۔
 مست ، پھسے ہوئے سور شور مچاتے ، شہر کی گلیوں اور بازاروں میں دوڑ رہے
 ہیں ، دروازے توڑ رہے ہیں ،

ٹکریں مار رہے ہیں ، ڈکار رہے ہیں —————
 اور رات شہر کے گرد اگر دکنڈل مار کے بیٹھی ہوئی ہے ،
 اور شہر جو کبھی تھا
 اب خیال آتا ہے کہ شاید کبھی بھی نہیں تھا ،
 اندھیرے میں بتانے کی طرح گھل رہا ہے ————— گھل رہا ہے ،
 گھل رہا ہے !



چلتے رہنا بھی اک موت ہے

جوں ہی رات دبے پانو کمرے میں داخل ہوتی ہے، کارنس پر رکھا مجسمہ آہستہ سے نیچے اترتا ہے اور اس سرمانے آکر کھڑا ہو جاتا ہے، وہ پوچھتا ہے — ”کون؟“
مجسمہ کہتا ہے — ”میں؟“

”میں کون؟“

”میں ماضی ہوں۔“

وہ سر اٹھا کر اُسے دیکھتا ہے — ”لیکن میں تمہیں نہیں پہچانتا۔“ مجسمہ مسکراتا ہے — ”ماضی سے سب کو خوف آتا ہے۔“

وہ اٹھ کر بیٹھ جاتا اور مجسمہ کی پتھرائی آنکھوں میں منجمد یادوں کو کریدنے کی کوشش کرتا ہے۔ آہستہ آہستہ مجسمہ کی پتھرائی آنکھوں میں شناسائی کی گراہٹ سر اُبھارتی ہے، اُسے اپنا آپ ڈوبتا محسوس ہوتا ہے۔ چند لمحوں میں کمرے کی ساری چیزیں ایک ایک کر کے گم ہونے لگتی ہیں۔ چار دیواری اپنا دامن سمیٹ لیتی ہے۔

وہ دیکھتا ہے کہ موجیں مارتا دریا اس کے سامنے ہے، اور وہ مجسمے کی

انگلی تھامے اس کے کنارے کنارے چلا جا رہا ہے۔

”یہ کون سا دریا ہے؟“ وہ پوچھتا ہے۔

مجسمہ لمحہ بھر کے لئے دریا کو دیکھتا ہے پھر کہتا ہے — ”یہ وقت ہے اور وقت کسی کا نہیں بنتا۔“

کچھ آگے جا کر کسی شہر کے آثار شروع ہوتے ہیں۔
”یہ کون سا شہر ہے؟“

”یہ ہمارا وجود ہے، جسے ہم جانتے ہیں اور نہیں بھی جانتے؛
وہ شہر میں داخل ہوتے ہیں۔

سڑکوں پر عجیب ویرانی ہے۔

وہ چلتے چلے جاتے ہیں، لیکن کسی سے ملاقات نہیں ہوتی،
”یہ کیسا شہر ہے جہاں کوئی نہیں رہتا“

مجسمے کی پتھر ملی آنکھوں میں زندگی رہینگئے لگتی ہے اور اس کی پتھر انگلی میں
لمس لہراتا ہے۔

وہ پھر اپنا سوال دہراتا ہے — ”یہ کیسا شہر ہے؟“

مجسمہ ہنستا ہے اور ہنستے ہنستے اس کا پتھر بلا جسم ملائم ہوتا جاتا ہے اور
دیکھتے ہی دیکھتے وہ اس جیسے جتنے جاگتے آدمی میں تبدیل ہو جاتا ہے۔

وہ چونک کر اس قلبِ ماہیت کا منظر دیکھتا ہے۔

مجسمہ جواب آدمی بن گیا ہے، اپنے ہاتھوں کو جھٹک کر پورے جسم کو ہلاتا
ہے۔ اور اس کے ساتھ ہی شہر کی گلیوں، سڑکوں پر آدمی ایسے نمودار

ہوتے ہیں جیسے پلک جھپکتے ہیں زمین سے اُگ آئے ہوں۔

وہ لمحہ بھر کے لئے ڈر جاتا ہے۔

چاروں طرف لوگوں کے بولنے کا شور اور ان کے چلنے پھرنے کی حرکتیں اسے بوکھلا دیتی ہیں۔

”یہ کیا ہے — کیا میں کسی ظلم میں پھنس گیا ہوں؟“

مجسمہ جواب آدمی بن گیا ہے — کہتا ہے — ”یہ سب میں ہوں اور میں تم ہو — اس لئے یہ سب کچھ تم ہی تم ہو“
اسے کچھ سمجھ نہیں آتا۔

شہر کا منظر کھلتا چلا جاتا ہے۔ سڑکوں اور گلیوں میں باتیں کرتے لوگ اس کی موجودگی سے بے خبر اپنی اپنی دنیا میں گم ہیں۔ دفعتاً منظر بدلتا ہے، ایک دوسرے کی بانہوں میں بانہیں ڈالے لوگ یک دم، کسی غیبی اثر سے، اپنی بانہیں چھڑا کر دور دور ہٹ جاتے ہیں اور پھر چشم زدن میں ایک دوسرے پر حملہ آور ہو جاتے ہیں۔ دیکھتے ہی دیکھتے وہ ایک دوسرے کو ہولہان کر دیتے ہیں۔ پیچھے چلاتے ایک دوسرے کے پیچھے بھاگتے ہیں۔ وہ بھی اسی دھکم پیل اور مار دھاڑ میں بھاگ پڑتا ہے، بھاگتے بھاگتے اس کی نظر ایک بچے پر پڑتی ہے جسے دوسرا بچہ نیچے گرا کر مارنے لگتا ہے۔ وہ چیختا ہے۔ یہ تو میرا بیٹا ہے۔ پھر اسے خیال آتا ہے، نہیں یہ میں ہوں، پھر دفعتاً ایک اور خیال آتا ہے، نہیں یہ میرا باپ ہے۔ نہیں یہ نہیں — نہیں میرا بیٹا — نہیں میرا باپ ہم ایک دوسرے کو مار رہے ہیں۔ وہ مارنے والا ہے اور نیچے گرا ہوا اس کا بیٹا ہے۔ نہیں نہیں مارنے والا اس کا باپ ہے اور نیچے گرا ہوا وہ ہے۔ وہ چیختا ہے۔ مجھے مت مارو مجھے مت مارو — وہ چیختا چلا جاتا ہے۔ منظر آہستہ آہستہ بدلتا ہے۔ شہر اور لڑتے لوگ دھندلے ہوتے ہوتے گم ہو جاتے ہیں اس کا کمرہ آہستہ سے اسکرین پر ابھرتا ہے، رات دے پانواں اس کے کمرے سے نکل جاتی ہے اور مجسمہ کا رنس پر جا کر پھر سے پتھر ہو جاتا ہے۔

وہ گھبرا کر ساتھ والے بستر پر سوتی بیوی اور بیٹے کو دیکھتا ہے۔

”شکر ہے۔“ وہ اطمینان کا لمبا سانس لیتا ہے۔ دن دروازے پر دستک دیتا ہے۔

وہ بستر سے اٹھتے ہوئے اپنے آپ سے کہتا ہے: ”آج کی رات بھی بیت گئی۔“ لیکن

اسے خوف ہے کہ کسی صبح جب وہ سو کر اٹھے گا تو یا تو ساتھ والے بستر پر اس کا بیٹا نہیں

ہوگا، یا وہ خود نہیں ہوگا۔

اور کارنس پر رکھے مجسمہ کے ساتھ ایک اور مجسمے کا اضافہ ہو جائے گا !



بجھی چنگاریوں میں ایک چمک

تصویر اس کے بیڈ کے بالکل سامنے اس طرح آویزاں ہے کہ سونے سے پہلے اور صبح آنکھ کھلتے ہی نظر اس پر پڑتی ہے۔ بھروسے رنگ کے فریم میں قید بہت سے ہاتھ ہیں، اسٹھے ہوئے ہاتھ جن کی پھیلی ہتھیلیوں پر آگ روشن ہے۔ کھلی آنکھوں سے آگ جلاتی کاشی محسوس ہوتی ہے، لیکن جب اس کی آنکھیں نرسند سے بوجھل ہو کر دھندلا رہی ہوتی ہیں تو آگ ننھے ننھے چراغوں میں بدل جاتی ہے، اور ہتھیلیوں پر رقص شروع ہو جاتا ہے، لیکن صبح آنکھ کھلتے ہی جب اس کی نظر پڑتی ہے تو شعلے جلنے لگتے ہیں۔ وہ ان ہاتھوں کے چہرے کو دیکھنا چاہتا ہے کہ پھیلے ہاتھ کی ہتھیلیوں پر روشن آگ کبھی اُسے جلاتی ہے کبھی گدگداتی ہے۔ اور چہرے تو کبھی اس کی گرفت میں نہیں آتے۔ یہ چہرے بھی عجیب ہوتے ہیں، پڑھنے کے لئے جھکنا تو پیچھے ہٹ جاتے ہیں اور نہ پڑھنا چاہو تو جھک جھک پڑتے ہیں۔

تصویریں بھی عجیب ہوتی ہیں جس لمحہ کو چاہیں قید کر لیں، جس لذت کو چاہیں دائمی بنالیں، دکھ کے لمحے کو بھی ————— لیکن دکھ کا لمحہ تو یوں بھی دائمی ہی ہوتا ہے کہ داغ مٹ بھی جائے تو کبک نہیں جاتی۔

اور یہ قیدی ہاتھ، جن کی ہتھیلیوں پر چراغ جس رہے ہیں، اس ککب ہی کی تو یاد ہیں۔
اور وہ چہرہ جانے اب کہاں ہوگا۔ اس کی بند ہوئی پر جھل آنکھوں میں چراغ جھللاتے
ہیں، منظر دھیرے دھیرے اپنے بازو دکھاتا ہے اور اسے اپنی آغوش میں سمیٹ
لیتا ہے۔

وہ قدم قدم آگے بڑھتی ہے اور اپنی غلافی آنکھیں اٹھا کر اسے دیکھتی ہے۔
لمحہ لمحہ ہو جاتا ہے۔

چراغوں کی لو میں وہ بچھرتے دریا اور کھرتے کناروں کو دیکھتا ہے۔
زندگی بھی عجیب چیز ہے، سانس کے اس طرف ایک منظر، اور دوسری طرف
دوسرا منظر،

وہ کہتا ہے۔۔۔ "انتظار ایک عجیب ذائقہ ہے جس کی لذت برسوں ختم نہیں ہوتی۔
وہ اس کی آنکھوں میں بھانکتی ہے۔۔۔" اور یہ ازل کا لمحہ ہے، شاید ابد بھی۔
خاموشی رینگ رینگ کر ان کے درمیان جمع ہو جاتی ہے ایک دھند ہے، وہ
اس دھند میں سائے بنے ایک دوسرے کو دیکھتے رہتے ہیں وہ کہتا ہے۔۔۔
"دیا جو کس میں ہے اور انجام قریب آ رہا ہے۔۔۔ وہ مسکراتی ہے۔۔۔" انجام
کی پروا کسے ہے؟

دوسرے کنارے پر دو گھوڑائی غصہ بھری آنکھیں اندھیرے میں چمکتی ہیں،
ایک اطمینان۔۔۔ بس اب کھیل ختم ہونے والا ہے۔

اس کنارے پر وہ ہنستی ہے۔۔۔ "کنیں تو اب شروع ہوگا، ازل اور

اب ایک دوسرے سے ہم کنار ہونے والے ہیں۔"

غیرودگی کے اس لمحہ میں، وہ آنکھیں پھیلا کر تصویر کو دیکھتا ہے۔ اُٹھے ہاتھوں
کی پھیلی ہتھیلیوں پر جلتے چراغوں کی لو لمحہ بھر کے لئے تیز ہوتی ہے پھر دھیرے دھیرے

مدھم ہوتی چلی جاتی ہے ، آنکھیں بند ہوتے ہوتے ، وہ اس چہرے کا تصور کرتا ہے ، جواب ان ہاتھوں سے دور کہیں چھپا بیٹھا ہے ۔
وہ رقص کرتی آتی ہے ۔

وہ ونجلی نیچے رکھ دیتا ہے ۔

وہ پوچھتی ہے ————— ”ونجلی بجائی کیوں بند کر دی ؟“
وہ کہتا ہے ————— اس کی تان کو تم ہو ۔

وہ ہنستی ہے ————— ”تمہاری باتوں میں ایک عجیب مزہ ہے“
”ہاں ، تعلق ایک مزہ ہی ہے ، ایک عجیب لذت ، جس کی مٹھاس صدیوں پر پھیلی ہوئی ہے“

اور یہ اٹھے ہاتھ اور پھیلی ہتھیلیاں صدیوں سے منظر ہیں ۔
وہ لمحہ ۔

جانے وہ لمحہ جدائی کا ہے یا وصال کا ۔
جدائی کیا ہے ؟ وصال کیا ہے ؟

وہ سدھلاتی ہے ————— ”جدائی اور وصال ایک ہی لمحہ کے دو رخ ہیں“
وہ کچھ نہیں بولتا ۔

وہ کہتی ہے ————— ”ہم ایک لمحے میں جدا ہوتے ہیں اور الگے لمحہ میں مل جاتے ہیں“
”پھر جدا ہو جانے کے لئے“

”جدائی ، ایک خوشبو ہے“ اور جب یہ خوشبو پھیلیتی ہے تو اسٹھے ہاتھوں کی پھیلی ہتھیلیوں پر چراغ جل اٹھتے ہیں ۔

”یہ عجیب تصویر ہے، مجھے تو کبھی کبھی اس سے آوازیں آتی محسوس ہوتی ہیں۔ پھر اپنے آپ سے کہتا ہے — ”وہ ابھی تک مجھے نہیں بھولی۔ اور یہ تصویر بھی تو اسی نے بنائی تھی“

اور دور بہت دور گھر کی آخری سیڑھی پر بیٹھی وہ سوچ رہی ہے — ”وہ لوٹ کر نہیں آیا، یہ بہار بھی یوں ہی گزر گئی۔“



سوالیہ ماتھ کے دروازوں میں

شیشے کی آنکھوں میں تیرتا سورج، دروازہ بند ہوتے ہی، اس کی گود میں آندگرا۔
اس نے کبلا کر پہلو بدلا،

اس ٹھٹھرے ہوئے چہرے کی نمکین ادا سی کا ذائقہ ابھی تک اس کے ہونٹوں کی
پلیٹ میں سرسرا رہا تھا۔

اُس نے سوچا۔ عجیب بات ہے میں جب بھی سفر کرتا ہوں، میرے سامنے
ایسے ہی ادا اس چہرے آتے ہیں۔ کہیں ایسا تو نہیں کہ جب ادا سی کو کتے ہے تو سائے
ادا اس لوگ اس کی طرف دوڑ پڑتے ہیں،

اسے خیال آیا۔۔۔۔۔ وہ تو خود، دور دراز اونچے پہاڑوں میں گھری ہوئی ایسی
تنہا بھیل ہے جس کی سیر کے لئے آج تک کوئی نہیں آیا۔ کسی نے اس کی تہہ میں جھانکنے
کی کوشش نہیں کی۔ تہہ میں جھانکنا تو الگ، کسی نے اس کی سطح کو بھی نہیں چھوا۔
اسے تو حسرت ہی رہی تھی کہ کبھی کوئی کنکر پھینک کر ہی اس کی سوئی ہوئی سطح

کو جگا دے،

لیکن وہ تو سوراہا تھا۔

ایک گہری نرسند،

کبھی کبھی وہ سوچتا میں سویا ہوا ہی پیدا ہوا ہوں اور اسی سوئی ہوئی حالت میں

مر جاؤں گا،

بس ایک کنکر،

ایک جھوٹے سے کنکر کی خواہش ہر لمحہ اس کے سینے کے پنجرے میں پھڑکتی

رہتی تھی۔

لیکن اُسے تو ہمیشہ ادا اس اور سوتے ہوئے چہروں ہی سے واسطہ پڑتا تھا۔

ادرا ب پھر یہ ادا اس، سویا ہوا چہرہ ریل کار کی نشستوں کی بالکونی میں سے

جھانک جھانک کر اسے اپنی طرف بلا رہا تھا،

یہ چہرہ۔

یہ چہرہ تو کسی بھرے ہوئے خواب کے خیمہ کی ٹوٹی ہوئی طناب تھا، جو اُس کے

سامنے لٹک رہی تھی۔

خواب۔

لیکن خواب تو وہ خود بھی تھا کہ اُس نے ہمیشہ خواب ہی میں چیزوں کو دیکھا اور

پہچانا تھا،

انکھ کھلتی تو اس کے ہاتھوں میں کچھ بھی نہ ہوتا۔

بس ریزہ ریزہ یادیں اور بھرے ٹوٹے چہرے، لیکن ان سب ٹوٹے پھوٹے چہروں

میں ایک چہرہ ایسا ضرور تھا، جسے وہ مدتوں سے تلاش کر رہا تھا، مگر شاید وہ چہرہ نہیں

تھا۔ بلکہ کسی چہرے کی دھندلی سی شبیہ تھی۔ اس نے ہمیشہ اس دھندلی شبیہ کو نگاہوں

اور ریزوں ہی میں دیکھا تھا، کبھی اس چہرے کی پیشانی کسی دوسرے چہرے کی ٹیرے

سے جھانکتی ہوئی نظر آ جاتی، کبھی اس چہرے کی آنکھیں کسی دوسرے چہرے کی ادا

کھلی کھڑکیوں میں آن کھڑی ہوتیں،
 کبھی ہونٹ — کبھی ٹھوڈی، اور کبھی کوئی اور حصہ کسی نہ کسی دوسرے چہرے کی
 عمارت میں سے جھانک کر اسے اپنی طرف بلالیتا، لیکن پورا چہرہ —
 وہ پیشانی — آنکھیں — ہونٹ، کبھی ایک ساتھ نظر نہیں آنے تھے،
 اور اس وقت بھی اس سامنے بیٹھے اداس چہرے پر پڑتی اداسی کی پھوار میں چھپی
 آنکھیں بار بار اس کی شناسائی کے دروازے پر دستکیں دے رہی تھیں،
 تو دکھ بھی ایک رشتہ ہے
 اور ہم سب درد کی اس سلائی میں پروئے ہوئے وجود ہیں جنہیں بھڑکتی آگ پر روٹ
 کیا جا رہا ہے،
 اور یادیں،
 یادیں تو اب لمحہ کے بطن میں چھپی ہوئی ہیں،
 بس ایک لمحہ
 اور جب اس لمحہ کے نلفے میں سے دکھ کی خوشبو نکلتی ہے تو لمحہ پھیل کر صدیوں
 کے دامن کو جا چھوتا ہے۔
 پہلے دکھ کے لفظ سالوں کے صفحوں میں بھی پورے نہیں آتے تھے۔
 لیکن اب،
 اب تو ایک لمحہ ہی صدیوں جیسی گہرائی لئے ہوئے ہے،
 بس ایک لمحہ،
 اور یہ وہی لمحہ تھا، جب اس چہرے کی شبیہ میں سے کوئی ایک بکھرا سا ٹکڑا اس
 کے سامنے آجاتا، اور اسے یہ احساس ہونے لگتا کہ وہ ابھی تک سویا ہوا ہے،
 بس ایک کٹکڑی کے انتظار میں جو شاید اس چہرے میں چھپی ہوئی تھی۔

لیکن وہ چہرہ تو ٹکڑے، ٹکڑے۔ بکھرے بکھرے،

اور اس وقت بھی اُس کی آنکھوں پر کھڑی یہ سانولی ادا سی اسے آوازیں مے رہی تھی۔
تو یہ بھی میری طرح ایک دکھی چہرہ ہے۔ اس نے سوچا، اور کھڑکی میں سے باہر
جھانکنے لگا۔

اس کے تازہ سے کانوں میں پڑے مُندے اس کے گالوں کی سرحدوں کو چھو
رہے تھے اور ہاتھ میں پکڑا ہوا کاسا سامنے کھڑے مانوس چہرے کے سامنے پھیلا
ہوا تھا،

خوشی کا ایک حرف۔

بس ایک حرف ————— صرف ایک حرف

لیکن اس کے کاسے میں تو پھید تھا

اُس نے کندھوں پر بیٹھی ہوئی ادا سی اور دکھ کی چڑیوں کو اڑانا چاہا، چڑیاں ریل کار
میں منڈلانے لگیں اور ان میں سے ایک سامنے والے چہرے کی ادا اس پھاؤں میں
سکر کر بیٹھ گئی

نویل داستا نہیں کہنی کہنی سگتے دنوں اور کہنی کہنی ٹھٹھرتی راتوں کے بدن پر پھیلی
ہوئی تھیں۔

لیکن اب

اب تو صرف ایک لمحہ ہے، بس ایک لمحہ

دریا کی ٹھنڈی، اچھلتی لہروں نے اس کے جسم کی دیواروں کو پہلا بوسہ دیا۔ اُس
سے چند ہی فٹ کے فاصلہ پر لہریں اُس چہرے کو اپنے ہاتھوں کے پیالے میں اٹھائے
بھاگی چلی جا رہی تھیں۔

اور چند ہی فٹ اُدھر۔

موت اس کے ٹھنڈے لبوں کو بوسہ دے رہی تھی ،
لیکن موت تو پھسلتی ریت ہے ،

جو ہر بار اس کے وجود کی چھلنی میں سے نیچے جا گرتی ہے ،

مسکراہٹ ایک ادا اس رنگ ستی کی طرح اس کے ہونٹوں کی ڈالی پر آن بیٹھی ،
ترکش درخت کی آخری ٹہنی پر اٹکا ہوا تھا ، اور وہ اسے چاروں طرف سے
گھیرے کھڑے تھے ۔ اس نے گرنے سے پہلے سامنے لٹکے ہوئے اداں چہرے کو اپنی آنکھوں
کی زبان سے بوسہ دیا اور رمل کار کی کھڑکی کھول کر باہر بھاگنے لگا ۔ زمین تیزی سے
پہچھے کی طرف بھاگ رہی تھی ، اور ادا اسی بھاگتی زمین پر پاؤں جماتی اس کی طرف بڑھ رہی
تھی ، اس کے سارے تیرنٹے ہوئے تھے اور بے بسی کی جلیں اپنی آنکھوں میں بھوک
کی شمعیں جلائے اس کے چاروں طرف منڈلا رہی تھیں ۔

اس نے کھڑکی بند کر دی اور ایک دولٹے تذبذب کے رست پر جھوٹے کے بعد
اس ادا اس چہرے پر کود گیا ،

وہ کھڑا ، ٹھنڈا چہرہ ویران پڑا تھا ۔

اس نے اپنے شوق کے پروردوں سے اس سے پیسے پیسے کوٹوں ، اور اپنی منہ کی زبان
سے چاٹ چاٹ کر اسے جگنا پاؤ کہ شاید وہ گشادہ شبیہ کہیں پھسی ہوئی نظر آباے ،
لیکن یہ ادا اس چہرہ تو اس کے اپنے دل کی طرح ٹھنڈا ہے ۔

اس کا دل ۔

اس سے سینے میں دل کی جگہ ایک بخرہ ہے ۔ جس میں ایک پرندہ قید ہے ۔

کبھی یہ پرندہ خود ہی چمکنے لگتا ، کبھی خود ہی مرجھا کر گر پڑتا اور اس کے پر بخرے

کی تیلیوں سے ٹکرائے کر کے بکھر جاتے ،

اور اس کی ساری خواہشیں بکھرے پروں کے تابوت میں سج کر اس کے بدن

کے لگی کوچوں میں سے گزرتیں اور دور پہاڑوں میں گھری ہوئی تنہا جھیل میں چھپا ہوا کوئی
دھندلاتے دھندلاتے ہواؤں میں گم ہو جاتا،

اور پھر کبھی راہ چلتے

کبھی کسی رستوراں میں

کبھی کسی سینما ہاؤس میں

کبھی کسی تقریب

کبھی کسی سفر میں

اس چہرے کا کوئی نہ کوئی بکھرا ٹکڑا اس کے سامنے آن کھڑا ہوتا

کبھی آنکھیں

کبھی ہونٹ

کبھی پیشانی

کبھی کچھ — کبھی کچھ

اور اس وقت بھی اس ادا اس چہرے کے اہم میں سچی ہوئی یہ آنکھیں، وہ ان
آنکھوں میں تیرتے خوابوں کے چمکیلے ریشمی لمس کو اپنی انگلیوں سے چھونا چاہتا ہے، لیکن اس
کی انگلیوں کی پوروں پر تو لمبی لمبی نیکی چوہنچوں والے پرندوں کے گھونسلے ہیں جو اس
سرمنی لمس کو اس کے قریب آنے سے پہلے ہی تار تار کر دیتے ہیں۔
تار تار تو وہ خود بھی ہے۔

ایک تار تار چادر

اسی لئے ہر چیز اس کے بدن کی چھلنی میں سے نیچے جا گرتی ہے، چمکیلے لمس والے

خواب، دھندلی شبیہیں بناتے چہرے اور سرسراتی یادیں،

اس کے اپنے پاس کچھ بھی نہیں۔

وہ بھوکے بچے کی طرح ہلک ہلک کر خود ہی سو جاتا۔

اور دُست کی غلیل میں سے کئی دن ایک ایک کر کے ماضی کی جھولی میں جا گتے۔

پھر کسی بس اسٹاپ پر

کسی رستوراں میں

کسی تقریب میں

کسی سفر میں

اُس چہرے کا کوئی بکھراؤ ٹاٹکڑا کسی دوسرے چہرے کی پلیٹ میں سچ کر اُس کے سامنے آ جاتا۔

اور پھر وہی ہتھیلیوں کی اوک میں خوابوں کو بوند بوند اکٹھا کرنا

اور _____ اور _____

اس نے پہلو بدل کر اپنا سر دوسری طرف کر لیا، آج وہ اپنی ہتھیلیوں کا ہلک نہیں بنائے گا۔

وہ تیزی سے گزرتے کھبوں کو گننے لگا

ایک، دو، تین _____ جو تھے کھمے کی جگہ وہ چہرے سامنے آ گیا

اُس نے سر جھٹک کر گزرتے درختوں کو پکڑنا چاہا

ایک، دو، تین _____ جو تھے درخت کی بجائے وہی چہرہ

پھر اس نے بھاگتی زمین کی طرف دیکھنا شروع کیا،

لیکن وہ وہاں بھی تھا۔

وہ تو بادلوں کے بکھرے ٹکڑوں میں بھی تھا۔

اس نے سر اندر کر لیا

وہ ادا اس چہرہ سامنے موجود تھا۔

تو کیا ادا اس چہرے بی میرا مقرر ہیں۔ اُس نے سر جھٹکا، لیکن اُسے احساس
 ہوا کہ اس کی گردن کی حرکت بہت لمبی ہے۔ اُس کے ہاتھوں نے بے ساختہ اپنی
 گردن کو چھونا چاہا، لیکن اس کی انگلیاں خلاء میں جھول کر رہ گئیں۔
 اس کی گردن پر کچھ بھی نہیں تھا،
 تو وہ دیکھ کہاں سے رہا ہے۔۔۔ اس کی آنکھیں
 اُس کی آنکھیں تو سامنے والے ادا اس چہرے پر تھیں، اس کے ہونٹ، اس
 کے گال، اس کے کان،

خدا جانے کہاں کہاں کس کس چہرے میں چھپے ہوئے تھے،
 تو اصل میں وہ اب تک اپنا ہی چہرہ تلاش کرتا رہا ہے۔
 اُس رات وہ ایک مکان کی دیوار پھانڈ کر اندر کود گیا، اور ایک عورت کے
 بستر میں چپکے سے گھس کر گم ہو گیا،
 بستر میں داخل ہونے سے پہلے اس نے اپنے آپ سے کہا۔ ”شاید اس بار
 پورے چہرے کے ساتھ پیدا ہو جاؤں۔۔۔ شاید۔“





رشید امجد

پیدائش : — سری نگر ۵ مارچ ۱۹۴۰ء

تعلیم : — ایم۔ اے

پیشہ : — تدریس

صدر شعبہ اردو ذیلی سربراہ
راولپنڈی

کتابیں : — نیا ادب

روتے اور شناختیں

بے زار آدم کے بیٹے

ریت پر گرفت

سہ پہر کی خزاں

پت جھڑ میں خود کلامی

بھاگے بے بیاباں مجھ سے

تالیف : — پاکستانی ادب (چھ جلدوں میں)

اقبال - فکر و فن

تعلیم کی نظریاتی اساس

ہمارے چاروں طرف کہانیاں بہت ہیں، مگر کہانے لکھنے والے کم۔ کہانے کے نام پر جتنا کچھ سنانے آتا ہے اُسے کہانے ماننے والے کے لیے خاص فرائض کے ضرورت ہے۔ رشید امجد کہنے کے ان لوگوں میں ہیں جو کہانے کے بنیاد بننے والے سچائے سے لے کر کہانے کے وجود میں آنے تک، سارے مرحلوں سے گزرتے ہیں، اسی لیے ان کے کہانے صرف ان کا ہی نہیں، ہمارا تجربہ بھی بنتے ہیں۔ تجربے کا تنظیم پر، بیان اور اسلوب پر، اپنے حسی، جذباتی، ذہنی اور لسانی رد عمل پر رشید امجد کی گرفت غیر معمولی ہے۔ رشید امجد کہانوں سے ایک ساتھ کتنے چہرے جھانکتے ہیں — رشید امجد کے زمانہ و مکان کا چہرہ خود رشید امجد کا چہرہ اور پھر کہانے کا اپنا چہرہ، ان میں کوئی بھی کسی کے ہاتھوں خراب نہیں ہوتا۔ میرا خیال ہے کہ عام زندگی کے تجربے، تخلیقی تجربے اور ان دونوں تجربوں کے تہ سے برآمد ہونے والے اکائے میں، جو کہانے کے طور پر ایک نیا تجربہ بنتے ہیں۔ تناسب ہمیشہ قائم رہتا ہے، اس لحاظ سے رشید امجد منتخبات میں شمار کیے جاسکتے ہیں اور اسی لیے رشید امجد کہانے ایک دستاویز کے طور پر، ادراک و احساس کے ایک نو دریافت زاویے کے طور پر، اور ایک تخلیقی منطق کے طور پر، ایک ساتھ اپنی حفاظت کر سکتے ہیں۔

شمیم حنفی

شہر دہلی ۳ جولائی ۱۹۸۸ء